彼得·帕克的房间里，显示器发出的幽光照亮了他疲惫的脸。
整个晚上他都没有睡。
屏幕上，一个三维建模的铸铁井盖正在进行第174次物理模拟。
每一次模拟，他都尝试输入不同的参数。
风速、地面沉降、管道压力突增。
结果无一例外。
模拟软件的角落里，鲜红的错误提示符一遍又一遍地跳出。
“结果：不符合动量守恒定律”
“结论：模拟失败”
彼得抓起一把头发。
要让一个两百磅的井盖向上弹起半米高，所需要的瞬时冲量是一个天文数字。
这绝不是什么巧合。
他打开浏览器，在搜索框里敲下几个字。
“局部能量爆发”、“物体自主弹跳”、“精准反重力现象”。
搜索结果全是些UFO目击报告、灵异事件论坛和都市传说网站。
一个标题是《意念控物是真的吗？一个瑜伽大师的自白》的链接让他感到一阵生理不适。
他关掉所有窗口，只留下一张从学校官网下载的学生档案照片。
乔伦·乔斯达。
照片上的少年帽檐压得很低，面无表情。
彼得的食指在屏幕上划过，最后停在乔伦的名字上。
物理学的尽头，不是神学。
是乔伦·乔斯达。
第二天，中城高中的更衣室里，弥漫着汗水和廉价香波的味道。
闪电·汤普森一拳砸在储物柜上，铁皮发出痛苦的闷响。
“那个混蛋！他绝对用了什么巫术！”
他对着围在身边的几个橄榄球队友咆哮，脸上的肌肉因为愤怒而抽动。
“我就是感觉椅子在还疼！”
一个叫马库斯的壮硕队员笑出了声。
“闪电，你是不是昨天训练太累出现幻觉了？一个人怎么可能用眼神拆掉一把椅子？”
另一个队友附和道。
“就是，那椅子质量本来就差，你又不是不知道自己多重。别把出糗怪到新来的身上。”
汤普森的脸涨得通红。
“不是！你们不懂！他看我的眼神，就不对劲！绝对是他搞的鬼！”
更衣室里的气氛有些尴尬。
嘲笑自家球队的四分卫是一回事，但让他被一个新来的怪胎欺负，是另一回事。
这是整个橄榄球队的脸面问题。
马库斯收起笑容，拍了拍汤普森的肩膀。
“行了，不管是不是他干的，这个场子我们得找回来。”
“你想怎么做？”
汤普森的脸上露出一丝狞笑。
“那个家伙不是宝贝他那顶破帽子吗？从进教室开始就没见他摘下来过。”
他环视一圈队友。
“午餐时间，在食堂，当着所有人的面。”
“我要亲手把他的帽子扒下来，看看他到底是个秃子还是长了犄角。”