尖锐的鸣笛声由远及近撕扯着夜幕。
红蓝交错的灯光打在墙壁上一圈圈地旋转，晃得人头晕。
彼得跪在地上。
身体维持着一个僵硬的姿势。
他的手上面沾满了本叔温热的血。
周围的一切声音都消失了。
他听不见救护车的靠近，也听不见路人的惊呼。
“啪。”
一个清脆的响指在他耳边炸开。
世界的声音瞬间回到了彼得的脑子里。
他猛地回过神，看见乔伦站在自己面前，帽檐的阴影遮住了他的脸。
“救护车来了。”
乔伦的声音依旧平静。
“陪他去医院。”
“然后，给你婶婶打电话。”
彼得下意识地点头，像个木偶。
几个急救人员抬着担架冲了过来，熟练地将本叔固定好，抬上救护车。
“家属跟上！”
彼得手脚并用地爬起来，踉跄着跟了上去。
在上车前，他回头看了一眼。
乔伦已经转过身，双手插在口袋里，走向了与医院相反的方向。
救护车的门“砰”地一声关上，隔绝了街上所有的光与影。
车厢里，心电监护仪发出规律的“滴滴”声。
彼得看着本叔平静的睡脸，终于想起了乔伦的话。
他颤抖着从口袋里掏出手机，找到了梅婶的号码。
……
超市的自动门滑开，将夜晚的凉气挡在外面。
乔伦径直走向调味品区。
货架上琳琅满目，摆满了各种牌子的盐、糖和酱料。
他找到了黑胡椒，拿起一瓶，看了看配料表，又放了回去。
他又拿起另一瓶，是纯黑胡椒粒，带研磨器的那种。
很好。
他把胡椒瓶放进购物车，走向了冷饮区。
他想起来，家里的牛奶也快喝完了。
结账，出门。
拎着购物袋的乔伦重新走入皇后区的夜色里。
刚才发生枪击的街口已经被警方封锁，黄色的警戒线在风中轻轻晃动。
乔伦绕开了那片区域。
回到家，他脱下那套极具个人特色的长款风衣重新系上围裙。
那块只煎了一面的菲力牛排还静静地躺在盘子里。
乔伦重新开火，锅里的黄油再次融化。
“咔哒，咔哒。”
他转动着新的研磨瓶，黑色的胡椒碎末均匀地落在牛排表面。
“滋啦——”
牛排再次下锅，浓郁的肉香混合着黄油和胡椒的辛香填满了整个厨房。
他享受这个过程。
把所有食材按照正确的顺序，用正确的方法变成一道完美的晚餐。
这能让他找回秩序。
十五分钟后。
乔伦坐在餐桌上。
牛排配上水煮的西兰花和土豆块。
简单，但足够美味。
他打开电视，随便调到一个播放海洋纪录片的频道。
解说员低沉的声音成了最好的背景音。
他切下一小块牛排，放进嘴里。
肉质很嫩，火候正好。
吃完晚饭，他把餐具清洗干净，放回沥水架。
忙碌完的乔伦这才从书架上抽出那本厚重的《海洋生物学概论》窝回沙发里，翻到上次看到一半的章节。
关于巨型乌贼的捕食习性。
“咚咚咚。”
敲门声不大，但在安静的夜里格外清晰。
乔伦翻书的动作停下。
他没有动，希望门外的人只是敲错了。
“咚咚咚。”
敲门声又响了起来，比刚才更执着。
麻烦。
乔伦合上书，起身走到门后。
他没有开门，只是沉默地站着。
“乔伦？”
是彼得·帕克的声音。
“我知道你在里面。”
“我……我只是想来跟你说声谢谢。”
门外的人声音有些沙哑，还带着一丝疲惫。
乔伦伸手，拧开了门锁。
彼得·帕克站在门口，身上的衣服还沾着干涸的血迹，整个人看起来失魂落魄。
“本叔……医生说他脱离危险了。”
彼得的嘴唇动了动。
“他们说子弹离心脏只差一点点，能活下来是奇迹。”
“谢谢你。”
他对着乔伦，深深地鞠了一躬。
“如果不是你，本叔今天一定会离开这个世界。”
乔伦靠在门框上，没有让他进来的意思。
“嗯。”
彼得直起身，看着眼前这个只比自己大一点的少年，心里五味杂陈。
他救了本叔的命，却连一句客套话都懒得说。
“我……”
彼得还想说些什么，却不知道从何说起。
“他为什么还在开出租车？”
乔伦冷不丁地开口。
彼得愣住了。
“什么？”
“我问你。”
乔伦的语气没有任何温度。
“那么晚了，一个快要退休的老人，为什么还在外面开出租车？”
彼得的脸“刷”地一下涨红了。
红得发烫。
那红色又迅速褪去，变成了毫无血色的惨白。