春晓接过信封，指尖能感觉到纸张的厚度，也能感受到公主语气中的急切，她立刻郑重地点头：“奴婢遵命！请公主放心，奴婢定不辱使命！”
说完，春晓便将信封小心翼翼地揣进怀里，快步转身，几乎是小跑着离开了偏殿，消失在夜色中。
长宁走到窗边，推开窗户，夜风带着夏夜的凉意扑面而来，吹动了她额前的碎发。她望着北方漆黑的夜空，那里没有星星，只有厚重的云层，像极了此刻压在她心头的沉重。
“哥……快点回来……一定要快点回来……”她喃喃自语，声音很轻，却充满了祈祷和无助。她不知道这封信需要多久才能送到哥哥手中，也不知道哥哥收到信后，需要多久才能赶回京城，她只希望，时间能走得快一点，再快一点，让哥哥能赶在皇祖母离开前，见上最后一面。
此刻，远在数百里之外的北方驿道旁，一座临时搭建的营帐内，朱雄英正坐在案前，借着烛火研究着手中的舆图。舆图上用红笔标注着北方的边防线，还有几个需要重点勘察的关隘。他刚刚处理完一件地方官员上报的灾情，安排人送去了赈灾的粮食和药材，此刻正想着明日一早便启程，前往下一个关隘。
营帐外，侍卫们在来回巡逻，马蹄声和兵器碰撞的轻响偶尔传来，一切都显得平静而有序。朱雄英还不知道，他最敬爱的皇祖母已经到了生命的尽头，他最亲近的妹妹正为他写下泣血的急信，一场巨大的家庭变故，正以最快的速度，穿越山河，向他奔来。
而那封从坤宁宫偏殿送出的薄薄信函，此刻正被春晓揣在怀里，朝着蒋瓛副手的府邸飞奔。很快，它便会被交到八百里加急的驿卒手中，在驿道上化作一道疾驰的流星，马蹄声哒哒，冲破夜色，越过山河，朝着北方飞奔而去。
北方的夜比京城更显寒凉，夜风卷着沙尘掠过驿道旁的枯树，发出呜呜的声响，像是在为这寂静的夜色添了几分萧瑟。朱雄英的营帐内，烛火依旧明亮，他将舆图缓缓卷起，指尖还残留着羊皮纸粗糙的触感。案上放着一杯早已凉透的茶水，旁边堆着几份刚批阅完的公文，都是关于北方边防线修缮和地方民生的奏报。
“殿下，夜深了，是否要歇息？”帐外传来侍卫长低沉的声音，带着几分小心翼翼的询问。
朱雄英揉了揉发胀的太阳穴，抬头望向帐外漆黑的夜空，轻声应道：“知道了，再等片刻，你们也早些歇息，明日还要赶路。”
他走到帐边，掀开帘子一角，望着远处零星的篝火。北方的星空格外明亮，银河清晰地横跨在夜空中，可他的思绪却不由自主地飘回了京城——不知道父君的咳疾是否又好转了些，不知道妹妹长宁有没有按时给皇祖母请安，不知道皇祖母近日的胃口是否好些了。离京已有多月，虽时常有书信传来，多是报平安的话语，可他心中终究是牵挂着家人。
就在他出神之际，远处忽然传来一阵急促的马蹄声，打破了夜的宁静。那马蹄声越来越近，带着一种不容置疑的急切，仿佛要将驿道都踏碎一般。朱雄英眉头微蹙，心中生出几分疑惑——这个时辰，怎会有如此紧急的驿卒赶来？
“殿下，有八百里加急驿卒求见，说是有京城来的紧急信件，要亲手交给您！”侍卫长的声音再次传来，带着几分惊讶。
八百里加急？朱雄英心中猛地一沉，一股不祥的预感瞬间涌上心头。寻常的家书绝不会用八百里加急，除非是京中发生了天大的事。他连忙整理了一下衣袍，快步走出营帐：“快让他进来！”
不多时，一个满身尘土的驿卒便跌跌撞撞地跑了过来。他身上的驿服沾满了灰尘，脸上满是疲惫，嘴唇干裂起皮，显然是一路疾驰，未曾停歇。见到朱雄英，他连忙单膝跪地，双手高高举起一个素色的信封，声音因急促的呼吸而断断续续：“太孙殿下……京中……京中急信……公主殿下与太子殿下……命属下……八百里加急……务必亲手交给您！”
朱雄英一把接过信封，指尖触碰到信封的瞬间，便感觉到了它的分量。信封上没有任何印记，也没有署名，可他却一眼认出了信封的质地——那是京中特有的暗纹笺纸，寻常人根本无法获得。他的心提到了嗓子眼，手指微微颤抖着，小心翼翼地拆开信封。
信纸展开，熟悉的字迹映入眼帘，那是妹妹长宁的笔迹。往日里，她的字迹总是带着几分娟秀灵动，可今日，纸上的字迹虽依旧清晰，却透着一股难以掩饰的急切与沉重，甚至有些地方的墨痕被泪水晕开，看得人心头发紧。
“兄长亲启：见字如面，京中事急，万望速归！”
开篇的十二个字，像一把重锤，狠狠砸在朱雄英的心上。他的呼吸瞬间变得急促起来，连忙继续往下读。当看到“祖母凤体，自春徂夏，每况愈下。非寻常病痛，乃年高体衰，五脏精气耗竭之象，太医皆言，已是油尽灯枯，非药石能挽”时，他只觉得大脑一片空白，耳边仿佛响起了轰鸣，连驿卒的喘息声都听不见了。
皇祖母……油尽灯枯……
这几个字在他脑海中反复回荡，每一个字都像一把尖刀，刺得他心口剧痛。他想起离京前，特意去坤宁宫向皇祖母辞行，那时皇祖母虽然面色有些苍白，却还笑着叮嘱他在外要保重身体，还说等他回来，要亲自为他做他最爱吃的枣泥糕。可短短两月，怎么就……
他强忍着心中的悲痛，继续往下读，当看到“祖母如今昏睡之时多，清醒之时少，进膳艰难，神思渐昏”“宁泣血恳求兄长，”泪水终于忍不住夺眶而出。他能想象到妹妹在坤宁宫偏殿夜不能寐，写下这封信时的无助与焦虑，能想象到父君病体初愈，却还要强撑着隐瞒实情的艰难，更能想象到皇祖母躺在病榻上，日渐枯槁的模样。
“殿下……”侍卫长见朱雄英脸色苍白，双手颤抖，连忙上前一步，想要搀扶他，却被朱雄英挥手制止。
朱雄英深吸一口气，努力平复着心中的情绪，可声音依旧带着难以掩饰的哽咽：“立刻……立刻备马！传我的命令，蒋指挥使副手与蹇侍郎留下，全权处理北方剩余事务，若遇重大决断，即刻八百里加急奏报父皇与皇爷爷！我要即刻回京！”
“殿下，此刻已是深夜，驿道难行，不如等到明日清晨再启程？”侍卫长担忧地说道。
“等不了了！”朱雄英猛地提高声音，眼中满是急切，“本王必须立刻回去！哪怕是连夜赶路，也要尽快赶到京城！”
他太清楚“油尽灯枯”这四个字的含义，也太清楚妹妹写下“泣血恳求”时的心情。他不能等，也不敢等，他怕自己晚一步，就再也见不到皇祖母最后一面。
侍卫长见朱雄英态度坚决，不敢再多劝，连忙转身去安排。不多时，几匹骏马便被牵到了营帐前，马鞍上早已备好行囊。朱雄英将信纸小心翼翼地贴身收好，快步走到马前，翻身上马，动作一气呵成，没有丝毫犹豫。
“殿下，属下陪您一起回京！”几名贴身侍卫也纷纷翻身上马，眼神坚定地望着朱雄英。
朱雄英点了点头，没有多言，只是猛地一夹马腹，大喝一声：“驾！”
骏马发出一声长嘶，扬起前蹄，朝着京城的方向疾驰而去。身后的侍卫们紧随其后，马蹄声在寂静的夜空中回荡，像是在与时间赛跑。
夜色深沉，驿道两旁的树木飞速向后倒退，冷风迎面吹来，刮得脸颊生疼，可朱雄英却丝毫没有察觉。他的脑海中不断浮现出皇祖母的身影——小时候，皇祖母牵着他的手，在御花园里教他辨认花草；他生病时，皇祖母彻夜守在他的床边，为他熬药；他犯错时，皇祖母没有责备他，而是耐心地教导他道理……那些温暖的回忆，此刻都化作了尖锐的疼痛，刺得他心口发紧。
“皇祖母，您一定要等我……一定要等我回来……”朱雄英在心中默念着，泪水混合着冷风，从脸颊滑落，滴落在马背上。
与此同时，京城坤宁宫内，朱长宁依旧守在马皇后的榻前。马皇后依旧在昏睡，呼吸微弱得几乎看不见胸口的起伏。长宁握着皇祖母的手，目光望向北方，心中满是期盼。
“皇祖母，您再坚持一下，哥哥就快回来了……他很快就会来看您了……”她轻声呢喃着，像是在对皇祖母说话，又像是在给自己打气。
殿外的烛火依旧跳动着，映照着她苍白的脸庞和布满血丝的眼睛。她不知道哥哥何时才能收到信，也不知道哥哥何时才能赶回京城，她只知道，自己必须守在这里，陪着皇祖母，等待着哥哥的归来。
而在通往京城的驿道上，朱雄英正骑着骏马，日夜兼程地赶路。他越过山川，跨过河流，不顾疲惫，不顾艰险，只为能尽快回到京城，回到皇祖母的身边。