晨光熹微，关怀站寂静的廊檐下，两道清晰的轮椅辙痕从紧闭的大门一直延伸到角落，像两道刻在清晨薄霜上的伤疤。
林晚星推开门，冷冽的空气扑面而来。
她一眼就看到了那个孤直的背影。
陈志远静静地坐在轮椅上，背脊挺得像一杆标枪，仿佛十年间的轮椅生涯也未能磨平他骨子里的军人姿态。
他的膝上，覆着一本边角磨损得厉害的军绿色日记。
听到门响，他并未回头。
“给你。”
他的声音沙哑得像是被砂纸磨过，透着一股长久未曾言语的干涩。
他抬起手，将那本日记递向身后，目光依旧固执地望着远处刚刚泛起鱼肚白的天际。
“里面有……那天的事。”
林晚星的心脏猛地一缩。
她走上前，郑重地伸出双手，指尖触碰到日记本粗糙的封皮时，仿佛触碰到了十年冰封的过往。
那本子很沉，沉得像一段凝固了的生命。
她想说些什么，想说谢谢，想说你辛苦了，可千言万语堵在喉间，最终只化作一个无声的、用力的点头。
就在这时，老刘班长晨练的身影从院子另一头出现。
他看到这一幕，脚步顿了顿，什么也没问，只是转身进了水房。
片刻后，他端着一杯热气腾腾的水走过来，默默地放在陈志远手边的栏杆上，水汽氤氲，像一个无声的拥抱。
陈志远的手指微微一颤，却始终没有去碰那杯水。
办公室内，暖气尚未完全驱散清晨的寒意。
林晚星深吸一口气，翻开了那本决定性的日记。
扉页上，一张年轻的面孔瞬间攫住了她的视线。
照片已经泛黄，但那双眼睛依旧明亮如星，带着属于那个年纪特有的桀骜与锐气。
是陆擎苍，二十几岁的陆擎苍。
照片背后，一行斑驳的墨迹几乎要淡去，却依旧能辨认出那力道——“陆队，我们不怪你。”
林晚星的心跳漏了一拍。
这不像陆擎苍的笔迹。
她压下心头的疑云，指尖颤抖着向后翻动。
日记中间的某一页，被一个突兀的书签标记着。
她翻到那里，瞳孔骤然收缩。
这一页的纸张呈现出一种诡异的暗黄色，上面带着大片褐色的斑点，那是干涸已久的血迹！
半页的字迹都被血污浸染，仿佛是从地狱里捞出来的绝笔。
残存的字迹狂乱而绝望，每一个笔画都像是用尽了生命最后一丝力气刻上去的：
“……命令是我下的，可错的是情报组！情报组的猪给了我们错误的坐标！我们一头扎进了敌人的包围圈！为什么？为什么死的是我们？！”
字迹的末尾，落款日期如同一道惊雷，直直劈在林晚星的脑海里——鹰嘴坡战役，次日。
她的心脏像是被一只无形的大手攥紧，几乎要停止跳动。
这不是陆擎苍的日记！
这是……这是牺牲在他身边的副侦察员，李强的遗物！
那个在官方报告里，因为“判断失误，擅自下令”，导致小队几乎全军覆没的李强！
一股寒意从脚底直冲天灵盖。
林晚星猛地抓起桌上的电话，以最快的速度拨通了陆擎苍的号码。
“对不起，林医生。”电话那头传来参谋冷静而公式化的声音，“陆副部长已于昨日深夜带队前往西南边境，执行紧急地形勘测任务。任务期间，所有对外通讯将中断，预计三天后恢复。”
通讯中断！三天！
林晚星“啪”地一声挂断电话，攥紧了手中的日记本。
那一瞬间，所有的碎片在她脑中轰然拼接完整！