当他看到附录里那些病历的影印件时，动作停住了。
每一份痊愈出院的病历末尾，除了主治医生的签名，都有一行相同的、用红笔写下的手写批注：
“此方经村民赵老四献出祖传蛇药改良，由村民李二牛之妻提供蜂种毒性观察记录……经全体村民见证有效，此方版权，归全体村民共有。”
程永年缓缓合上文件，抬起头，目光如炬，扫过全场。
“各位，十几年前，有人在报纸上公开骂林晚星不懂规矩，是个野路子，因为她敢用土办法去救人，敢拿自己的名誉去担保一张手写的药方。”
他的声音不大，却让整个会议室瞬间安静下来。
“事实证明，她从来都不是来遵守旧规矩的。她是来立新规矩的！”程永年拿起那份申报材料，重重拍在桌上，“今天，我们这些坐在这里的人，是选择成为新规矩的守护者，还是成为下一个被时代抛弃的旧规矩？”
全场死寂。
半小时后，本届“临床实效奖”结果公布，获奖者一栏，史无前例地出现了两个字——“集体”。
一场医疗纠纷调解会上，气氛剑拔弩张。
“你们就是隐瞒病情！我父亲明明还有救，你们为了省事，就放弃了！”原告家属情绪激动，拍着桌子嘶吼。
被告席上，那位头发花白的老医师，从头到尾没有辩解一句，只是静静地听着。
直到对方声嘶力竭地停下，他才从胸前口袋里，郑重地取出一支磨得发亮的英雄牌钢笔，拧开笔帽。
他将病历复印件摊在桌上，蘸了蘸墨水，指着其中一行，用那支钢笔的笔尖，轻声细语地开始讲解。
“您看，您父亲入院时血氧饱和度是78%，这是个极度危险的信号，我们当时采取了……”
他的声音苍老而沙哑，但那只握着笔的手，稳如磐石。
他在关键的数据和诊断词上逐条勾画，最后，在自己签名的下方，轻轻盖上了一枚私印。
作为特邀观察员出席的退休军法干部老孙法官，全程一言不发。
此刻，他却忽然站了起来。
“各位，请暂停一下。”他开口，全场的目光都集中到他身上。
“我不是医生，不懂技术问题。但我想请大家看看这位老医师写字的手。”他的目光落在老人那布满青筋却异常沉稳的手上，“那种稳，不是靠天天练字就能练出来的。那是在岗位上几十年，开出去的每一张药方，写下的每一个诊断，都对得起良心，对得起笔尖这方寸之间的底气！”
全场静默。
原告家属看着那只手，看着那份被笔迹重新梳理过的病历，脸上的愤怒渐渐褪去，变成了迷茫和羞愧。
五分钟后，他撤回了诉讼。
战勤部，高层会议室。
陆擎苍面无表情地宣布了最后一项决议：“即日起，‘晚星验方联合认证’机制，全面升级为‘双盲审核制’。技术提交方匿名，评审专家组亦匿名，只以临床数据和实效为唯一评判标准。”
决议一出，满座皆惊。
这等于是在制度上，亲手抹去了“林晚星”这个金字招牌！
散会后，副手忍不住追上来，低声问：“部长，这么做……不是把林局长的功劳都给……”
陆擎苍停下脚步，目光穿透玻璃窗，望向远处训练场上正在奔跑的医疗兵们，声音淡漠如水。
“她想要的，从来不是让别人记住她。而是让那些对的事情，在没有她的时候，也能坚定不移地走下去。”
他的妻子，已经把火种撒遍了旷野。
而他要做的，就是确保这片原野，永远有风吹过。
就在全军医疗系统都在适应这些深刻变革时，风暴的中心，却选择了一片寂静。
林晚星向组织递交了一份内部请示——申请辞去“晚星验方”品牌首席监管人的职务，后续工作转由监察局新成立的专家组轮值管理。
批复尚未下达，她的人已经踏上了返回南方的列车。
怒江村。
当林晚星推开那扇熟悉的、吱呀作响的村卫生所木门时，阳光正好洒在屋里。
没有人山人海的欢迎，没有锣鼓喧天的迎接。
屋子里，坐着十几个年轻的实习生。
黑板前，赵承业已经长成大姑娘的女儿赵小娟，正拿着一根教鞭，指着黑板上三行遒劲的粉笔字，大声讲解着。
“都给我记好了！这是我们卫生所的第一所规！”
“字要慢，心要真，笔尖对着的是命！”
女孩的声音，清亮而坚韧，回荡在这间小小的屋子里，也回荡在林晚星的心里。
没有人注意到门口的她，所有人都沉浸在那堂最朴素也最神圣的课程里。
她没有进去，只是静静地站在门口，看着这一幕，眼眶渐渐温热。
她没说再见，可风里，到处都是她的课。
林晚星悄然转身，沿着记忆中的小路，向着当年那间知青小屋走去。
夜色降临，她没有惊动村里的任何人，只是独自一人，在屋外那棵老槐树下坐了整整一夜。
直到第二天清晨，第一缕曦光刺破云层，她才站起身，推开了那扇虚掩的木门。
屋内的景象，让她瞬间屏住了呼吸。