后山的水轮发电机昼夜不息。
沉闷的机械运转声顺著河谷传下来，成了红星村这几天最安定的背景音。厂房內，传送带匀速履进。白瓷罐在流水线上排成整齐的队列，软木塞压紧，滚烫的蜂蜡封口，最后贴上林晚秋手写的红底黑字標籤。
张建军蹲在仓库门口，手里掐著半截旱菸，没点。他盯著搬运工將一箱箱封好的松露酱码上卡车车厢。
两千箱。一箱不少。
姜老倔从车底钻出来，拿机油抹布擦了擦手，拍拍卡车前盖。“油路通了，轮胎气压也足。这几台老破车，今天就是跑断轴，也得把货按时送到省城。”
李瀟站在车旁，核对完最后一张出库单。他將单据折好，塞进中山装上衣口袋，扣上纽扣。
“出发。”
车队驶出红星村。土路顛簸，泥水溅上车轮。
省城。外贸局三號仓库。
陈处长频频看表。距离合同约定的最后交货期限，还剩不到两个小时。他眉头皱得很深，旁边站著几个负责检验的法方代表，正用法语低声交谈，语气中透著不耐。
仓库角落的阴影里，沈从云端著一个搪瓷茶缸，慢条斯理地吹著水面上的茶叶。
省供销总社今天派他来“协助”外贸局验收。名义上是协助，实际上，他公文包里已经擬好了一份《关於红星合作社严重违约並破坏省內出口创匯声誉的处罚建议》。
只要时间一到，红星村交不出货，这份文件就会直接递到高省长案头。
停电三天。沈从云算过產能，就算李瀟有通天的本事，靠那几台破柴油发电机，顶多完成三分之一的订单。
“陈处长，我看不用等了。”沈从云放下茶缸，走上前，“乡镇企业，底子薄，管理跟不上。这种涉外的大单子，当初就不该交给他们。现在好了，外商那边怎么交代”
陈处长瞥了他一眼，没接话。
法方代表皮埃尔走过来，用生硬的中文开口：“陈先生，我们预订的货轮明天离港。如果今天见不到货，我们將按照合同索赔。”
沈从云顺势拍了拍皮埃尔的肩膀，用极为流利的官腔安抚：“皮埃尔先生，这是个別基层单位的失职。我们省商业局会接手后续的补偿事宜，保证……”
外面传来急促的汽车喇叭声。
三辆沾满黄泥的解放牌卡车，粗暴地拐进仓库大院，剎车声刺耳。
车门推开。李瀟跳下车，甩上车门。他没理会院子里的人，转身对姜老倔打了个手势：“卸货。”
沈从云的话卡在喉咙里。他盯著那些蒙著防水油布的卡车，眼角抽动了一下。
工人扯下油布，露出里面码放得严严实实的木条箱。
陈处长长舒一口气，快步迎上去：“李顾问，算你准时。”
“路不好走，耽搁了一会。”李瀟语气平稳，递上出库单，“两千箱，黑松露肉酱。请外贸局和法方代表验货。”
皮埃尔挥手，几个外籍检验员上前，隨机撬开几个木箱。