节目组很懂流量密码。
眼看顾清宴“世纪求婚”的热度余温尚在，便立刻砸重金邀请他与红姐，作为主咖加盟这档S级恋爱综艺——《心动倒计时》。
这期赞助，拉到了几千万。
第一期节目录制地点，选在海边一栋视野绝佳的豪华别墅，离私人码头不远。
下午四点，四对嘉宾陆续抵达。
除了顾清宴和红姐这对自带腥风血雨的话题组合，另外三对也各有来头。
第一对，实力派歌手夫妻，李宗和王蔓。
结婚十年，圈内公认的模范夫妻，是节目的“定海神针”，负责稳定口碑。
第二对，新晋视帝周凯和他谈了五年的圈外女友林晓晓。
周凯凭一部大男主皇帝剧一夜爆火，正值人气巅峰，携素人女友空降，话题度直接拉满。
林晓晓本人文静秀气，面对镜头有些拘谨。
第三对，网红界的鼻祖CP，阿哲与七七。
两人靠情侣搞笑短剧吸粉数千万，是节目组精准狙击年轻观众的流量密码。
顾清宴是压轴抵达的。
一辆骚包的红色法拉利发出低沉的咆哮，稳稳停下。
车门掀开，一条包裹在休闲裤里的逆天长腿率先迈出。
紧接着，顾清宴绕到副驾，极其绅士地为红姐拉开车门。
红姐一身度假长裙，挽着他的手臂，笑容明艳大方。
而顾清宴，即便只是一身简单的休闲装，那股浸在骨子里的豪门贵气依旧扑面而来。
他一进场，别墅里其他几个男人的气场，瞬间被压得黯淡无光。
尤其是那位新晋视帝周凯。
来之前，他被导演和工作人员捧上了天，连乐坛前辈李宗都得给他几分薄面。
那股子演惯了九五之尊的端肃劲儿还没散去，言谈间总不自觉地带着俯视感。
可顾清宴一出现，周凯那点虚浮的架子，顷刻间就显得可笑起来。
一个是真正的太子爷。
另一个，充其量只是戏台上的草头王。
云泥之别。
“顾少，久仰大名。”周凯压下心头的不适，主动伸出手，脸上堆起热络的笑。
顾清宴眼皮懒懒一掀，指尖与他轻触即分，目光在客厅里淡漠地扫了一圈，毫无兴趣地“嗯”了一声。
随即，他径直走到红姐身边坐下，旁若无人地伸手，帮她将一缕被风吹乱的发丝掖到耳后。
动作自然，姿态亲昵。
“累不累？”他低声问，嗓音带着一丝磁性。
红姐心如明镜，知道这是演给镜头看的，但心尖还是不受控制地颤了一下，她配合地摇头：“不累，刚跟蔓姐她们聊天呢。”
客厅里的空气，瞬间变得有些微妙。
周凯伸出的手还僵在半空，收也不是，不收也不是，脸上的笑容几乎挂不住。
还是老大哥李宗圆场，笑着拍了拍他的肩：“小周，站着干嘛，过来坐，咱们聊聊晚上吃什么。”
周凯这才借坡下驴，脸色难看地坐了过去。
几个男人聚在客厅，开启了一段尬聊。
李宗找话题：“顾少平时都听什么歌？”
顾清宴心想，关你屁事。
面上却只扯了扯嘴角：“随便听听。”
网红阿哲顶着一头黄毛，努力想融入这个圈子，凑过来说：“顾少玩游戏吗？最近那个《神魔大陆》巨火，我跟七七天天开黑。”
顾清宴瞥了他一眼，像在看一个不太聪明的生物。
“不玩。”
周凯清了清嗓子，试图将话题引向自己的主场。
他看着顾清宴，语气带着几分讨教的意味：“顾少，星耀影视最近有什么大动作吗？我听说贵公司在孵化一个动画IP，叫……《小土地奇遇记》？冒昧问一下，这个定位是……什么年龄段？未来需要配音演员吗？”
周凯很会为自己铺路。
如今影视圈内卷严重，一年能接到两部主角戏已是万幸。
若能搭上顾少这条线，未来的资源便不可同日而语。
顾清宴抬起眼，总算正眼看了他一下。
他慢条斯理地开口，声音不大，却清晰地传遍整个客厅：“给小朋友看的。至于配音，要看到时候市场给出的回报，值不值得我们请视帝了。”
周凯脸上的笑容，彻底僵住。
他感觉自己被一句话钉在了耻辱柱上。
学龄前儿童？？
还反问他值不值得请？
这简直是赤裸裸的羞辱！
这天，是聊不下去了。
顾清宴觉得这群人吵得他头疼，目光投向厨房，女嘉宾们正在里面准备晚餐，叽叽喳喳，似乎比这里有趣。
他站起身，丢下一句：“我去看看有什么能帮忙的。”
话音未落，人已走向厨房。
客厅里的三个男人面面相觑，在他走后，空气反而松弛了下来。
厨房里，几个女人正聊得火热。
王蔓正指挥大家洗菜切菜，林晓晓拿着土豆削得坑坑洼洼，七七则忙着找角度自拍。