杜守拙不再问。
他知道孙巧言虽非高手，但耳目遍布。三年前他查黑风帮盐路，就是靠这条线摸到渡口。两次情报都准，这次他信八成。
八成就够了。
他转身走向屋内，从床底拖出一个旧木箱。打开，里面是干粮、火折、绳索、匕首。他检查每一样东西，动作缓慢但不停顿。刀放在桌上，他伸手摸了摸刀脊，确认无损。
孙巧言站在门口。
“你不问我怎么拿到这消息？”他忽然说。
杜守拙抬头。
“问了，就不干净。”他说。
孙巧言笑了笑，没再说什么。他从袖中取出一块小竹牌，放在桌上。“联络用的。三更敲窗一下，是安全；两下，是撤退；三下急促，是遇伏。”
杜守拙收下。
“我走了。”孙巧言说，“明日午时，北坡十里亭外等你回音。”
他转身出门，身影很快融入夜色。
杜守拙没送。
他回到桌前，重新看地图。烛光下，青城山标记被他用指甲划了一个圈。他盯着那个圈，很久。
外面马打了个鼻响。
他起身，走到马厩，给马添草料，检查缰绳和鞍具。一切妥当后，他回屋，坐下，手放在刀柄上。
灯还亮着。
地图摊在桌上，石块压角，风吹不动。
他没睡，也没动。
他知道，这一走，就不会再回来这个地方。
那些躲在暗处的人，以为换了名字就能活。但他们忘了，有些人记得每一双临死前的眼睛。
他也记得。
他闭上眼，片刻后又睁开。
手指缓缓抚过左手腕上的“守”字刺青。
那一刀，是他自己刻的。
为守住该守的人，也为守住不该忘的事。
他站起身，走到门边，拉开门闩，看了一眼夜空。
星不多，云低。
适合夜行。
他回屋，吹灭灯。
黑暗里，只有刀柄泛着一点微光。
他坐回椅子，手始终没离开刀。
门外，风穿过巷子，吹动一片落叶。
它滚到门槛前，停住。
屋里没有声音。
杜守拙睁着眼，看着地图上的那个圈。
他的手指动了一下。
然后握住刀柄。