回到城里，李天佑和蔡全无把赵老倔安顿在供销社仓库旁的一间小平房里。房子不大，但收拾得乾净整洁，有一张床、一张桌子，还有一个小小的灶台，能自己做饭。
蔡全无带著他熟悉了仓库的环境，又耐心地讲解了工作流程：“夜里十二点、凌晨三点各巡一次库，看看大门锁好没，仓库窗户有没有破损，记好巡查日誌就行。”
临走时，蔡全无从兜里掏出两斤粮票，塞到赵老倔手里：“今天刚到，你先去供销社食堂吃顿饱饭，好好歇歇，明天再正式上工。”
赵老倔握著手里的粮票，又看了看整洁的小屋，眼眶再次湿润了。他活了大半辈子，经歷过战乱，受过饥荒，没想到在最难的时候，还能遇到这样肯帮衬他的人。
他对著李天佑和蔡全无深深鞠了一躬：“李队长，蔡主任，大恩不言谢，以后仓库的事，你们放心，有我在，绝不会出半点差错！”
李天佑拍了拍他的肩：“老倔叔，以后咱们就是自己人了，有什么困难，隨时跟我们说。”
走出仓库大院，蔡全无看著李天佑，笑著说：“你这可是积了件大功德。赵老倔是个好人，也是个能人，以后仓库交给你，咱们都放心。”
李天佑笑了笑，心里却想著，钱叔说得对，这些老实人、硬骨头，才是撑起这个国家的根基。能帮他们一把，让他们在难的时候有口饭吃，有个安稳的住处，这就值了。
夕阳西下，金色的余暉洒在仓库的屋顶上，给这座简陋的小平房镀上了一层温暖的光。赵老倔站在屋门口，望著远处的街道，心里忽然踏实了下来。他知道，往后的日子，终於有了盼头。
晚上李天佑回到家时，院门上的铜环还带著夜露的凉意。推开门，屋里透出昏黄的煤油灯光，柔和地洒在青石板上，映出他疲惫的身影。
徐慧真正坐在炕边的小马扎上，借著灯光缝补衣服。她手里拿著的是小石头的旧棉袄，袖口磨破了，她正一针一线地缝著补丁，银针在布面上穿梭，发出轻微的 “沙沙” 声。
“回来了” 徐慧真抬头看了他一眼，眼里带著心疼，“饿了吧灶上温著粥，还有两个窝头，我去给你热。”
“不用，在运输队吃过了。” 李天佑摆摆手，脱下沾著尘土的外套，掛在墙上。他走到炕边坐下，把赵老倔的事一五一十地说了，从老倔头不肯虚报亩產被撤职，到自留地被收，再到他们把人接到城里安排工作。
徐慧真停下手里的针线，脸上露出唏嘘的神色，轻声说：“老倔头是个实诚人，可惜了。这年头，太实在的人反而容易受委屈。” 她顿了顿，语气低沉下来，“其实不光是他，这些天，来找咱们借粮的，越来越多了。”
李天佑没说话，起身走到窗前。窗外，一轮残月掛在天边，清冷的月光洒下来，院子里那棵老槐树的影子被拉得老长，像一道沉重的枷锁。
夜风穿过树枝，发出 “呜呜” 的声响，带著深秋的寒意，钻进屋里。
“孙石头家的昨天又来了。” 徐慧真继续说，手里的针线却没动，眼神里满是不忍，“这次不是来借粮的，是她大儿子，叫孙建军，个头躥得挺高，就是太瘦了，脸蜡黄蜡黄的。孩子低著头，跟我说，想问问咱们饭馆要不要临时工，他什么活都能干，洗碗、扫地、挑水，只要给口饭吃就行。”
她嘆了口气，拿起针线，却没立刻缝，只是捏著针沉默了片刻：“我说等过了年看看情况，那孩子才十五岁啊，本该在学校读书的年纪，却要出来挣钱养家。他爸伤了手，家里顶樑柱倒了，也实在是没办法。”
“收下吧。” 李天佑忽然转过身，语气坚定，“饭馆是不缺人，但往后天越来越冷，进货、送货的活也多了，正好缺个跑腿送货的。让他来，按临时工开工资，每月给十五块钱，粮票给十斤，別让孩子白干活。”
徐慧真抬起头，眼里闪过一丝欣慰，点点头：“好，我明天就去跟孙嫂子说。这孩子懂事，肯定能好好干。” 她低下头，继续低头缝衣服，银针在布面上快速穿梭，仿佛想把心里的担忧都缝进补丁里。
过了一会儿，屋里只剩下针线穿梭的声音。徐慧真的动作渐渐慢了下来，她忽然停下手里的活，抬起头，眼神里带著一丝犹豫和担忧，轻声问：“天佑，咱们家的存粮...... 还够吗”
这些日子，来借粮的人一波接一波，有胡同里的邻居，有李天佑认识的工友，还有一些素不相识、经人介绍来的灾民。
每次李天佑都不会拒绝，少则两三斤玉米面，多则十来斤高粱米，虽然每次数量不多，但架不住人多，日积月累，家里的存粮肉眼可见地减少。
徐慧真虽然没说，但心里一直犯嘀咕。
李天佑走到她身边，弯腰握住她的手。她的手冰凉，指尖因为长期缝补衣服，磨出了厚厚的茧子，还带著针扎的小伤口。“够。” 他看著她的眼睛，语气肯定，“还能撑一阵，你別担心。”
徐慧真看著他坚定的眼神，心里稍微安定了些，轻轻点了点头，反手握住他的手，想从他掌心汲取一点温暖。
但李天佑心里清楚，他说的 “够”，不过是安慰她的话。空间里的粮食，原本堆得像小山一样，这两年接济了太多人，如今已经稀疏了不少。
照这样的消耗速度，最多再撑一年。而这场饥荒，从去年开始显现，到今年秋天，才真正露出狰狞的面目，看起来才刚刚开始，谁也不知道还要持续多久。
窗外传来远处火车的汽笛声，悠长而苍凉，划破了 1959 年秋天寂静的夜空。那声音从遥远的地方传来，带著旅途的疲惫和未知的迷茫，在胡同里久久迴荡，最后消散在寒冷的夜风中。
胡同里谁家的收音机还开著，音量调得不大，但字正腔圆的声音还是顺著风飘进了院子，清晰地传进两人耳朵里。
“...... 在全国人民鼓足干劲、力爭上游、多快好省地建设社会主义的大好形势下，今年全国农业生產又获得了大丰收，粮食总產量再创新高，各地喜报频传......”