旧金山湾区，甲骨文球馆。这座在常规赛夜晚也常常爆满的球馆，此刻的氛围已不能用“狂热”来形容，更像是一座即将喷发的火山。
空气中弥漫着咸湿的海风、爆米花的焦糖味，以及浓烈到几乎实质化的、属于篮球圣地的战意。
今晚，在这里即将上演的，远不止一场普通的常规赛。这是两种篮球哲学、两种建队理念、两种对于“未来篮球”理解的巅峰对撞。一方，是掀起联盟战术革命、以极致传切与三分雨席卷天下的金州勇士；另一方，则是卫冕冠军休斯顿火箭，一支以内线为基础、以超级持球核心驱动、刚刚淬炼出“无限换防”利器的传统豪强。
火箭客队更衣室，门一关，仿佛隔绝了外面山呼海啸的噪音。气氛凝重如铁。战术白板被擦得锃亮，上面已经画满了代表勇士队跑动路线的、令人眼花缭乱的蓝色箭头，以及代表火箭防守轮转的红色封锁线。
主教练麦克海尔站在白板前，手中的记号笔如同指挥棒，他的声音不高，却带着金属般的硬度，穿透更衣室的每一个角落。
“先生们，忘掉战绩，忘掉排名。今晚我们要打的，是一场定义我们赛季成色的战争。”他笔尖重重戳在代表斯蒂芬·库里和克莱·汤普森的位置上，“看这里，他们的‘心脏’和‘尖刀’。我们的防守策略，基于我们的新体系，必须且只能是：无限换防，从后场开始施压！”
“进攻端，”麦克海尔转向哈登和阿尔德里奇，“策略同样清晰。抓住他们防守的薄弱环节——斯蒂芬·库里，以及安德鲁·博古特！詹姆斯，坚决找库里这个点！用你的身体和力量吃掉他，或者迫使他们换防，形成错位。如果博古特蹲坑，你就投；如果他出来，就突分，找顺下的队友或外线空位。”
他最后看向阿尔德里奇：“拉马库斯，你的任务是摧毁德雷蒙德·格林！在低位，用你的身高、臂展和脚步单吃他！把他打到怀疑人生，消耗他的体力和犯规次数！如果包夹，迅速出球。我们要从内线，把这艘‘勇士战舰’的龙骨砸出裂痕！”
“速度、对抗、执行！从第一个回合开始，就把强度拉到季后赛级别！明白吗？！”
“明白！”更衣室里爆发出整齐划一的怒吼。
与此同时，在主队更衣室，气氛则是另一种极致的“冷静的沸腾”。史蒂夫·科尔教练没有咆哮，他更像是一位即将开启精密仪器的科学家。
“休斯顿变了。”科尔的声音平稳，“他们不再是那支只会依赖哈登单打和阿尔德里奇背身的球队。他们学会了换防，他们的阵容更有弹性。但是，”他眼中闪过锐利的光，“任何体系都有其代价。无限换防？意味着他们的大个子会被拉到外线，意味着他们的防守阵型会在高速轮转中不可避免地出现短暂混乱。”
“我们的武器库比他们想象得更丰富。”他看向库里和汤普森，“斯蒂芬，克莱，跑起来！用你们永不停止的无球移动，去折磨他们的换防沟通。每一次掩护都要扎实，每一次空切都要坚决。当他们的内线被拉出禁区，篮下就是我们的舞台。”
“分享球！信任彼此！用我们最擅长的方式——浪潮般的进攻，去冲刷他们试图筑起的礁石！报上次的一箭之仇，就在今晚！”
“哔——！”
比赛在甲骨文球馆近乎疯狂的声浪中开始。跳球，博古特将球拨给库里，勇士第一次进攻，就亮出了他们最锋利的獠牙。
库里运球刚过半场，格林迅速上提做一个扎实的掩护。伊戈达拉奋力挤过，但就在这电光石火的瞬间，库里甚至没有完全摆脱防守，在距离三分线还有两大步的位置，毫无征兆地拔起就射！
篮球如同精准制导的导弹，划破喧嚣，空心入网！
“斯蒂芬·库里！！！Logo Shot！开场就进！这就是他的方式！”解说惊呼，甲骨文中心瞬间爆炸！
火箭进攻，哈登稳稳控球过半场，面对克莱·汤普森教科书般的贴身防守。他呼叫阿尔德里奇挡拆。换防！哈登面前瞬间变成了斯蒂芬·库里！
没有丝毫犹豫，哈登降低重心，一个加速强突！库里努力滑步，但力量差距明显。哈登扛着库里杀入罚球线，吸引博古特协防后，将球分给顺下的阿尔德里奇。
阿德接球，面前是补防不及的格林，他轻松起身，一个标准的直臂跳投，命中！2:3。
“Answer Ball！拉马库斯·阿尔德里奇！火箭立刻用内线优势回应！”
然而，勇士的进攻浪潮一旦掀起，便难以遏制。他们的传切行云流水，人动球动。汤普森借助博古特和格林的双重掩护，从底角绕出，伊戈达拉和马修斯的换防出现一丝沟通误差，就是这半步的空间，汤普森接球，没有丝毫调整，跳投出手！
“唰！” 三分再中！