又过了十年，初愈之宇与设计者其他正常实验场之间的“有限交流通道”建成了。
通道的第一条信息来自一个叫做“和谐之宇”的实验场。那里的物理法则天生平衡，文明发展平稳但缺少突破性创新。和谐之宇的观察者发送了一段好奇的询问：
“我们观察到你们的宇宙充满了‘错误’、‘修复’、‘牺牲’和‘新生’。这些概念在我们这里很陌生。你们……痛苦吗？”
白色球体代表初愈之宇回复：
“我们痛苦过，很深。但痛苦让我们理解了珍惜。错误让我们学会了纠正。牺牲让我们懂得了价值。”
“而所有这些，最终让我们成为了一个懂得‘如何不重蹈覆辙’的宇宙。”
“也许，完美的起点并不是唯一的祝福。”
和谐之宇沉默了很长时间，然后回复：
“我们想学习你们的‘错误学’。可以派观察团来吗？”
第一次跨宇宙学术交流就这样开始了。
---
帝国新历六十年，风宸煜退位。
他没有子嗣，也没有指定继承人。在退位典礼上，他向全帝国公民发表了最后一次演讲：
“六十年前，我们是一个在园丁剪刀下瑟瑟发抖的文明。今天我们是一个宇宙议会的共同建设者。这不是我或者任何一个人的功劳，是所有选择勇敢、选择善良、选择在黑暗中依然相信光的人们的集体成就。”
“帝国将改制为共和国，由全民共鸣选举产生领导者。因为真正的权力不该来自血脉或武力，应该来自所有人心中的共识。”
“而我，将作为一名普通的规则历史学者，继续研究这个宇宙的故事——它的故障，它的修复，它的成长。因为我深信，最好的未来，建立在最诚实地面对过去的基础上。”
退位后，风宸煜搬到了距离陈哲的静眠圣殿最近的观测站。他每天的工作就是记录初愈之宇的变化，偶尔通过特殊许可，向圣殿内的陈哲记忆库“讲述”外面发生的事。
虽然陈哲在沉睡，但风宸煜觉得他能听见。
林雨薇没有退休，她成为了初愈之宇第一任“跨文明协调官”，负责调解不同文明之间的纠纷。她的办公室墙上挂着一幅简单的画——那是许多年前一个孩子送给她的，画上有歪斜的星星和拼音写的“wo yao kan y he”。
她实现了那个孩子的愿望。
不，是所有孩子的愿望。
---
时间继续流淌。
规则源头的衰竭速度减缓到了可接受的水平。
引导者节点们逐渐找到了“引导而非控制”的平衡点。
新的规则生命体陆续诞生，每一个都带来了全新的视角和能力。
更多的文明加入了共生议会，有的甚至开始尝试与规则生命体建立“共生关系”——不是主仆，不是利用，是真正的伙伴。
初愈之宇没有变成乌托邦。它依然有冲突，有错误，有痛苦。一个年轻的文明在未充分评估的情况下进行规则实验，意外引发了小范围的时空紊乱；两个相邻文明因为资源分配产生纠纷，差点演变成规则战争；甚至有一个引导者节点在修复工作中过度投入，差点重蹈“过度修剪”的覆辙。
但每当危机出现，总有人——或有存在——记得历史。他们会调取陈哲记忆库中的相关案例，会召集议会讨论，会在尝试修复前先问：“我们这样做，会不会造成新的创伤？”
错误依然会发生。
但错误不再被恐惧。
而是被视为学习的契机。
---
帝国新历一百年，一个清晨。
风宸煜已经一百二十七岁了，依靠先进的生物技术和规则生命体提供的健康维护，他依然清醒。此刻他站在观测站的窗前，看着外面。
初愈之宇的星空和六十年前截然不同。过去那些园丁节点发出的冰冷银光，现在变成了温暖的各色光点——每个引导者节点都有了独特的“个性色彩”。混沌区不再是一片危险的混乱，而是一片绚烂的、缓慢变化的规则极光。远处，规则多样性保护区像一颗多彩的宝石，内部有无数文明的代表在学习、交流、创造。
Siga-5的少年形态出现在他身边——这么多年，Siga-5没有“长大”，它说喜欢少年这个形态所代表的“可能性”。
“风宸煜，”Siga-5用意识交流，“我检测到你的生命信号在缓慢衰减。按照当前速率，你还有大约三个月。”
老人微笑：“我准备好了。一百二十七岁，见证了宇宙从病重到初愈，没有遗憾了。”
“需要我联系林雨薇吗？”
“她昨天刚来过。我们约好了，不告别，只说‘下次见’。”风宸煜顿了顿，“其实我有个请求。”
“请说。”
“我死后，能把我的记忆——特别是关于苏云浅的记忆——整理成一份简明的记录，存入陈哲的圣殿吗？不是作为什么伟人，只是作为……一个爱过她、并因为她的选择而改变了人生轨迹的普通人。”
Siga-5的形态闪烁着温暖的光：“当然。而且我认为，陈哲会很高兴在梦中听到老朋友的故事。”
他们沉默地看着星空。
过了一会儿，Siga-5说：“你知道吗，根据最近的数据，初愈之宇的规则结构健康度已经恢复到‘可持续自我维持’的水平。按照设计者的标准，我们不再是‘故障组’，应该被重新分类为‘稳定演化组’了。”
“但你们拒绝了重新分类？”
“是的。议会全票通过决议：我们保留‘初愈之宇’的名称和‘自组织演化观察区’的类别。因为我们相信，‘初愈’这个状态比‘完美’更有价值——它时刻提醒我们曾经从哪里来，曾经犯过什么错，曾经如何一起修复。”
风宸煜笑了，那笑容里有一生的重量：“苏云浅如果知道，一定会说……‘这才像话’。”
晨光从地平线升起，照亮了观测站，照亮了远处的圣殿，照亮了整个初愈之宇。
在光中，风宸煜仿佛看到了那些已经离开的人：
苏云浅站在园丁系统的核心，回头微笑。
顾云帆在银心深处解除沉默者的痛苦，表情平静。
秦明博士在κ空洞开辟认知捷径，眼神坚定。
陈哲在转化前握着他的手说“我会成为记忆”。
还有无数没有名字的人——那些在广场上守护雕塑的民众，那些在第七殖民地灾难中消失的居民，那些在舰队中扑向静默棱镜的士兵。
他们都没有白白牺牲。
他们都成了这个宇宙修复之路上的路标。
“我会很快加入你们。”风宸煜轻声说，“到时候，给我讲讲我没能看到的故事。”
Siga-5轻轻触碰老人的手——不是物理触碰，是规则的温柔共鸣：
“他们一直都在。”
“我们也一直都在。”
“而初愈之宇的每一个黎明……”
“都是所有存在共同写下的，
关于错误如何变成智慧，
痛苦如何变成慈悲，
故障如何变成独特之美的，
永不结束的故事。”
晨光完全升起。
新的一天开始。
初愈之宇继续它缓慢而坚定的康复之路。
带着所有过去的伤痕。
带着所有现在的努力。
带着所有未来的可能。
永远初愈。
永远在路上。
永远充满希望。