孟江屿的掌心温热，指尖带著薄茧，轻轻回握住她的手，力道收紧了些，让她更贴近自己。
他的声音压得很低，混著巴士行驶的隆隆声，像一句私密的情话，唇瓣擦过她的发顶：“对我来说，只要和你在一起，做什么都好。看你，比看任何风景都有意思。”
巴士慢悠悠地驶过一条街又一条街，没有目的地，没有时间表。
阳光从窗缝里钻进来，落在两人交握的手上，落在她无名指上的鸽血红戒指上，折射出细碎的光。
沈清瑶看著窗外渐渐西沉的夕阳，往他怀里缩了缩，手臂环住他的腰，脸颊贴著他的毛衣，能清晰闻到他身上清冽的雪松味：“孟江屿，我好像从来没这样，慢悠悠地看过一座城市。以前总觉得日子过得急匆匆的，写论文、赶报告。”
孟江屿低头，吻了吻她的发顶，手臂收紧，將她搂得更紧，让她整个人都陷在自己怀里，下巴抵著她的发旋，声音温柔得不像话：“以后，我陪你坐遍全世界的巴士，看遍每一座城市的日落。”
“你说的啊，我要录下来。”
沈清瑶拿出手机开始录音，“a。”
孟江屿低笑著开著沈清瑶，“我孟江屿答应沈清瑶，陪她坐遍全世界的巴士，看遍每一座城市的日落。”
叮叮车在路口停下，又缓缓驶动。
窗外的夕阳渐渐沉下去，將天边染成一片温柔的橘红。
车厢里的灯光亮起来，暖黄的，將两人的影子，拉得很长很长。
邻座的阿婆用粤语聊著家常，声音细细碎碎的，像一首温柔的歌。
沈清瑶闭著眼，听著孟江屿沉稳的心跳，嘴角的笑意，温柔得快要溢出来。
孟江屿垂眸看著怀里的人，指尖轻轻描摹著她的侧脸轮廓，目光繾綣得像是要將这慢时光，永远定格。
太阳落山，孟江屿牵著沈清瑶的手，走进一条窄巷。
巷口掛著块褪了色的木匾，刻著烫金的“福记”二字，风一吹，木匾下的铜铃叮噹作响。
“这家是百年老字號，”他替她拢了拢被风吹乱的围巾，指尖勾著她的指尖晃了晃，“味道很地道。”
推门进去，暖融融的烟火气扑面而来。
老式吊扇慢悠悠转著，收音机里咿咿呀呀唱著粤语老歌，几张木桌旁坐满了人，谈笑声混著茶点的香气，暖得人骨头都软了。
两人选了角落的卡座，孟江屿熟稔地接过菜单，递给沈清瑶：“看看想吃什么，招牌的叉烧、烧鹅、菠萝油，还有丝袜奶茶，都可以试试。”
沈清瑶低头翻著菜单，指尖点在“冰火菠萝油”那栏，眼睛亮晶晶的：“这个，这个，这个，还有这个叉烧饭，看起来好香。”
孟江屿笑著頷首，叫来伙计报了菜名，粤语说得字正腔圆，惹得沈清瑶抬眸看他，满眼惊奇：“你还会说这个”
他挑眉，伸手捏了捏她的脸颊，指尖蹭过她泛红的皮肤：“听多了，就会一些。”