林振看着这几行字，眼角微微发酸。
那个在怀安县受了一辈子苦、连名字都不会写的女人，为了能离儿子更近一点，在煤油灯下一笔一划地啃着识字课本。
信接着往下写，笔锋突然变得有些急促。
“家里都好，你不用挂念。就是上个月出了个事儿。你大伯家因为你给的那几张工业券，买了辆自行车，太招摇，遭了贼。”
“那是隔壁县流窜过来的一伙惯偷，手里带着攮子（刀）。大半夜的摸进了院，你大伯吓得腿软，眼瞅着那刀就要扎下去。”
“多亏了林赖子。这混小子自打你走后，天天就在这一片晃荡，说是给你看家护院。那天他听见动静，拎着根顶门杠就冲进去了。那小子是真不要命啊，跟那三个贼硬拼，肚子上挨了一刀，肠子差点没流出来，但他死活没松手，硬是咬掉了那贼头的一块肉，拖到了派出所来人。”
“现在人救回来了，在县医院躺着呢。杨厂长和黄书记都去了，说是见义勇为，要给他在砖厂里转正。赖子醒了就跟娘说了一句话：‘周姐，告诉林振，我没给他丢脸。’”
林振的手指猛地攥紧了信纸。
林赖子。
那个曾经在怀安县偷鸡摸狗、人嫌狗厌的混混。
林振走之前，只给了他一个眼神，几句敲打，和一条若隐若现的出路。
没想到，这步闲棋，在关键时刻救了大伯一家。
“怎么了？出事了？”魏云梦敏锐地察觉到林振身上那一瞬间爆发出的杀气，虽然转瞬即逝，但依旧让她心惊。
“没事。”
林振深吸一口气，将那股戾气压回心底。
“家里进了几只耗子，被看家狗咬死了。”
他把信纸递给魏云梦，没把她当外人：“看看，这就是我娘。”
魏云梦小心翼翼地接过。她看着那满篇的字，却一点也笑不出来，只觉得沉甸甸的。
“阿姨……真了不起。”魏云梦轻声说，眼神里带着敬佩，“这么大岁数还能坚持学习，怪不得能生出你这样的天才。”
“那是。”林振毫不谦虚，从抽屉里拿出钢笔和信纸，“你也别闲着，研磨。”
“啊？”魏云梦一愣，随即反应过来，这男人是在使唤她干活呢。
要是换了别人，哪怕是卢子真敢这么指使魏大小姐，估计早被她用数据怼回去了。但此刻，她却乖乖地拿起墨水瓶，替他吸满了墨水。
林振提笔，落字如云烟。
“娘，信已收到。赖子是个好样的，那一刀算我欠他的。”
“另外，还有件大事要跟您汇报。”
写到这，林振停笔，抬头看了一眼魏云梦。
那眼神，直白、热烈，带着一股子要把人吞进去的侵略性。
魏云梦被他看得心慌：“看……看我干嘛？写你的信啊。”
“我在想要怎么形容你。”林振嘴角噙着笑，“是说找了个除了漂亮一无是处的花瓶呢，还是说找了个能手搓原子弹的女魔头？”
“林振！你找死啊！”魏云梦气得抓起桌上的橡皮就要砸他，那张清冷的小脸上染满了红霞，美得让人挪不开眼。
林振一把抓住她的手腕，稍一用力，将她拉得身子前倾，两人的距离瞬间拉近到呼吸可闻。
“逗你的。”
林振松开手，低头继续写，神情变得无比郑重。
“娘，我在京城找了个对象。叫魏云梦。是搞科研的，也是我的战友。人长得那是没挑，个子高，盘靓条顺，就是稍微瘦了点，不过没关系，以后咱家伙食好，能养回来。”
“她也是名门之后，但没娇气病，能吃苦，聪明得很。最重要的是，她对您儿子死心塌地。等这边任务告一段落，天暖和了，我接您和妹妹来京城。到时候，让这丑媳妇见见公婆。”
魏云梦趴在桌边偷看，看到“丑媳妇”三个字，气得在他腰上狠狠掐了一把：“谁是丑媳妇！谁死心塌地了！明明是你死皮赖脸追的我！”
“行行行，是我死皮赖脸。”林振宠溺地任由她掐，手下的笔却没停，“总之，娘您放心，咱老林家这次是烧了高香了。”
封好信口，贴上邮票。
林振将信放在桌上，伸手揽过魏云梦的肩膀。
“怕吗？”他突然问。
“怕什么？”魏云梦靠在他怀里，听着那一记记沉稳有力的心跳，那是比任何精密仪器都让她安心的声音。
“怕见那个小学六年级文化的婆婆。”林振调侃道，“怕那个土里土气的小姑子。”
魏云梦抬起头，那双漂亮的眸子里闪烁着坚定：“不怕。能教出你这样的人，阿姨一定是个有大智慧的人。而且……”
她顿了顿，脸上浮现出一抹羞涩却又骄傲的笑：“我也是在车间里摸爬滚打出来的，我又不是那些只会喝咖啡的大小姐。我会包饺子，还会……还会拉玻璃丝呢！”
林振大笑，笑声震得胸腔都在共鸣。
“好。那咱们就等着，等这封信到了怀安，等夏天真正到来。”
“到时候，咱们的新坦克，也该出窝了。”
林振看向窗外。
夜幕降临，北方的星空格外寥廓。
而在那星空之下，一辆装备了夜视仪和扰动式火控的钢铁怪兽，正静静地蛰伏在试验场上，等待着展露獠牙的那一刻。
那将是震惊世界的怒吼。
“走。”林振站起身，抓起大衣披在魏云梦身上，“去靶场。”
“现在？这么晚？”
“哪怕是半夜，也要让大家看看。”林振眼中寒光一闪，“什么叫百步穿杨的夜老虎。”