陈默的皮鞋跟敲在大理石地面上，回声在地下三层的走廊里撞出空洞的响。他抬腕看了眼辐射表，数值在安全阈值内跳动，可后颈的汗毛却根根竖了起来——这是第七次了，明明该恒温22度的B区，此刻体感能冷到刺骨。
陈组，到了。年轻检查员小周的声音发颤，指尖抵着防爆门编号牌。B-7，蚀影。
金属门无声滑开，冷雾裹着铁锈味涌出来。陈默抬手推开悬浮灯，昏黄光晕里，收容单元的强化玻璃泛着诡异的涟漪，像有人在水面下搅动。他记得三个月前巡检时，这里的玻璃还清透得能映出人影。
生理指标正常吗？他对着耳麦问。监控室应该有二十双眼睛盯着这里。
心率82，血压120/80......等等！技术员的声音突然变调，陈组，您身后......
陈默猛地转身。本该空无一物的墙角，不知何时爬满蛛网般的裂痕，深灰色液体正从裂缝里渗出，在地面聚成拇指粗的溪流。那不是水——他蹲下身，用检测棒轻触，仪器瞬间爆出刺耳鸣叫，辐射值突破红色警戒线。
封锁区域。陈默扯开对讲机，小周，通知机动队带铅筒来。另外，我要调阅近三个月的监控日志。
通讯器里传来电流杂音。三秒后，局长的声音炸出来：陈默，你越权了。B-7的监控权限在我这里。
陈默的手指扣住腰间的束缚枪。他太熟悉这种语调了——十年前他刚入职时，老局长也是这么说着大局为重，把三份异常报告锁进保险柜。
王局，他压低声音，那些液体在腐蚀玻璃。如果蚀影突破......
蚀影是最稳定的K级收容物！局长的声音拔高，你不过来了三个月，懂什么？
断线前的最后一声忙音，像根针扎进陈默太阳穴。他摸出随身携带的老式记录仪，开始手动测绘裂痕走向。裂痕呈放射状，中心点在收容单元正后方的墙体。那里本该是承重柱，此刻却被腐蚀出碗口大的缺口。
陈组！小周举着铅筒跑过来，机动队说......说地下车库的升降梯全坏了。他们得从地面走，至少四十分钟。
陈默的后槽牙咬得发酸。四十分钟，足够蚀影撕开这层玻璃。他摸向战术背心的工具包，取出高频振动刀——这是他从仓库翻出来的违禁品，专门用来处理常规工具无法应对的收容失效。
刀头贴上玻璃的刹那，整面墙突然震颤。监控屏幕雪花纷飞，陈默看见自己的倒影在裂痕里扭曲，恍惚间，有什么东西从玻璃深处浮出来。那是团不断蠕动的阴影，没有固定形态，却让他想起三年前失踪的实习生小林——当时小林的报告里写着，B-7的影子比晚上十点还浓。
它在回应我。陈默听见自己沙哑的声音。振动刀的嗡鸣中，阴影开始撞击玻璃，每一下都震得他耳膜生疼。墙角的液体流速加快，在地面汇成龙形，朝着他的脚踝漫来。
陈组！小周突然拽他后领，看上面！
陈默抬头。天花板上的应急灯正在融化，蜡油般滴落的金属里，嵌着半张照片。他认出那是三个月前的巡检合影，照片边缘有团焦黑的痕迹，像是被火烧过。而合影里本该站在他右侧的技术员老吴，此刻正跪在收容单元前，双手扒着玻璃，脸贴在裂痕上。