我家那口子昨儿说看见楼下王婶头顶冒绿光......
可不嘛，我家小孙子也说能听见蚂蚁打架......
专家说是大气电离异常，我看就是天谴！
林深拐进单元门。声控灯随着他的脚步次第亮起，他却看见每级台阶都浮着淡蓝色的雾霭，越往上雾越浓。走到三楼时，他突然顿住——自家防盗门的缝隙里，正渗出缕缕灰黑色的烟。
那不是烟。是某种更粘稠的东西，像活物般缓缓蠕动，在门板上勾勒出模糊的轮廓。林深的太阳穴突突直跳，右手背的焦痕开始发烫，他能到那团东西的情绪：饥饿，贪婪，还有某种......期待。
钥匙插进锁孔的瞬间，门里传来瓷器碎裂的脆响。林深攥紧门把，焦痕的热意顺着手臂窜上来。他突然明白，这不是普通的异能觉醒。
有些东西，从雷雨夜开始，已经不一样了。
深夜，林深坐在客厅地板上。茶几上摊着老周头送的《民间异闻录》，他对着台灯研究右手的印记。书里夹着张泛黄的照片，照片里七个穿着中山装的人站在老城墙下，每个人手背上都有类似的六瓣花。
窗外的月光突然变得刺目。林深眯起眼，看见对面楼的阳台上站着个穿白裙的女孩，她的影子在地面拉出两道——一道属于人，另一道......像条没有脚的蛇。
他摸出手机想拍照，屏幕刚亮起就自动播放起一段视频：是今天下午三点十分，他在公司加班时窗外的天空。画面里，一道紫色的闪电精准劈向邮筒，而同一时刻，他的工位电脑屏幕突然裂开蛛网状的纹路。
他们在找我们。
沙哑的声音从身后传来。林深猛地回头，看见母亲站在玄关处。她手里提着保温桶，可三天前他们刚通完电话，母亲说在三亚旅游。
妈？你怎么......
别怕。母亲摘下口罩，眼角的皱纹里沾着细密的鳞片，异能者的世界，该掀开盖子了。
保温桶落地。林深这才发现，母亲的影子在地上分出了七八道，每道都拖着不同的尾巴——鸟爪，鱼鳍，鹿蹄......
窗外的月光里，有什么东西正穿过云层，朝这座城市坠落。