他略一停顿，目光扫过唐守拙，“我们三个，晚上摸上去的。”
他描述的场景仿佛随着话语在昏暗中浮现：
枯水季的江风凛冽，刮在脸上像小刀子。
巨大的仙鹤梁石鱼在月光和手电光下露出黝黑湿润的脊背，上面历代题刻密密麻麻，像沉默的史书。
他们带着酒，不是为赏景，更像是一种……仪式，或者说，壮胆。
“就在那石梁子上，对着江心，冷得人骨头缝都发僵。”
老冯的声音变得悠远，
“我们喝的，就是这百花潞。酒一下肚，那股热气从喉咙一直烧到脚底板，人才算活过来。
张瞎子喝到半醺，举着瓶子，手电光晃着旁边一块石碑，上头刻着诗……”
老冯眯起眼，仿佛在回忆那斑驳的字迹，
“‘遍舟载得潞州酒，醉听渔人唱晚风’。张大哥当时就指着那诗句，说，这诗，就是个引子，里头藏着这百花潞的身世密码。”
唐守拙静静听着，手指无意识地摩挲着粗糙的桌面。
他感觉到怀里那半枚鱼形青铜币似乎微微发温。
“他说，道光年间，确实有个山西姓谭的酒商，顺着长江，把潞酒的工艺带到了涪陵。但，”
老冯话锋一转，语气里掺进一丝难以捉摸的东西，
“光是工艺，不够。涪陵这地方，水不一样，气不一样，长出来的东西也不一样。你们晓得涪陵产藿香，太极公司的藿香正气液，源头就在这里。
但老辈子传下来的说法，涪陵的藿香，特别是长在特定地脉、受过江雾浸润的，有点别的‘性情’。”
唐镇帛忍不住插嘴：“啥子性情？还能成精不成？”
老冯没直接回答，继续道：
“那谭姓商人，或者他背后指点的人，不简单。他们用的，不光是藿香、当归这些明面上的药材。
据说，当初酿酒取水的那口老井，挨着古盐井的遗址，水带咸卤底子，却又被几股地下泉眼冲淡了，成了独特的‘阴阳水’。
发酵的酒窖，据说是改的旧时巫祠的地窖，墙砖缝里还能抠出当年祭祀时埋的朱砂、雄黄。
他们以高粱酒为基，融了108味东西进去——有些是药草，有些……就未必是药铺里能抓得到的了。”
“108味？”唐镇帛听得入神，喃喃重复。
“嗯，108。天罡地煞之数。”老冯点头，
“所以这酒，初闻是百花香，细品有药草苦，回味里还有一丝极淡的、说不清道不明的‘金石气’，或者……地气。
张瞎子当年咂摸着嘴说，这酒能通窍，能醒神，也能……镇住一些东西。尤其是在水边，在那种古梁子、老石刻旁边喝，感觉更明显。
他说，‘百花潞’这名字取得妙，露水无根，承天接地，百花是表象，余韵……才是真东西。”
老冯拿起那瓶百花潞，对着灯光看了看琥珀色的酒液：
“那晚在仙鹤梁上，我们喝完酒，张瞎子非拉着我们，用手去摸石鱼眼睛旁边一道很深的刻痕。那刻痕冰凉刺骨，摸着摸着，我好像……听到水下有声音，不是水声，像是很多人同时在很远的地方低声念着什么。”
他摇摇头，把酒瓶放下，
“后来天快亮，雾起来了，我们才赶紧过江回去。没几天……仙鹤梁就再沉水底了。”
屋里一片寂静。