他那岩石构成的肩头，积满了厚厚的风沙。
他不入城，只在城池的边界，缓缓立下了一块新凿的石碑。
碑面光滑，只在最上方，用最粗犷的笔触，刻了一个大大的、仿佛打着瞌睡的“Zzz”。
下方则是一行小字：“此地实行睡眠自治，违者困倦三日。”
字迹朴拙，却透着一股不容置喙的威严。
当夜，一队眼中闪烁着红色律令光芒的执法傀儡，迈着整齐划一的步伐，逼近石碑。
它们是“醒疫”的具象化，是旧日秩序最后的爪牙，任务是捣毁一切“懒惰”的象征。
然而，就在它们举起手中兵刃，即将砸向石碑的刹那，所有傀儡集体僵住了。
它们眼中的红光疯狂闪烁，仿佛内部的律令正在与某种更古老、更强大的规则进行激烈对抗。
片刻之后，令人惊骇的一幕出现。
这群代表着“绝对清醒”的执法傀儡，竟缓缓地、一个接一个地蹲了下来，将头颅深深垂下，胸腔的构件开始发出模拟的、咔哒咔哒的呼噜声。
石傀子站在远处的沙丘上，静静地看着这一切。
裂痕遍布的脸上，那双千万年不变的石眼中，似乎有微光闪过。
他微微颔首。
那是这位沉默的守陵石人，第一次学会了“点头”这个动作。
西疆草棚内，林歇在深沉的睡梦中忽然皱了皱眉。
他感知到了。
北境的“装睡”仪式，正在通过梦境之海，以一种更加极端的方式向九州蔓延。
“装睡”正在演变为一种新的教条。
有人为了证明自己的虔诚，开始强迫自己打呼；有人为了获得庇护，开始研究林歇鼾声的频率，并用灵力伪造出来，以示忠诚；甚至有宗门开设了“入眠学”，将睡姿、梦话、翻身次数都量化为考核标准。
这已经背离了他的初衷。
休息，一旦成为一种必须履行的义务，那便成了另一种形式的劳役。
林歇心头微沉。
于是，在无垠的梦境之海深处，他轻轻地、清晰地咳嗽了一声。
这一声咳嗽，并非为了唤醒，而是为了打断。
那一瞬间，九州之内，所有刻意模仿的、饱含功利心的呼噜声戛然而止，仿佛被一只无形的手，温柔地按下了暂停键。
无数正在费力“表演”睡眠的人猛地停了下来，他们茫然四顾，随即，一种前所未有的轻松感涌上心头。
他们第一次清晰地意识到：“原来，我不必非得像他那样睡，也能安心睡去。”
真正的安眠，不需要模仿，只需要接纳。
深夜，归梦潭畔。
忘忧婆婆那稀薄得近乎透明的残念，最后一次浮现。
她低头望向如镜的水面。
这一次，水中倒映的，不再是林歇那标志性的睡颜。
而是一张张陌生的、平凡的脸：有结束了一天劳作的农妇，有放下书卷的书生，有解下战甲的老兵，亦有嘴角挂着奶渍的稚童……他们皆闭目安卧，呼吸交错，如风拂麦浪，潮起潮落，交织成一曲宏大而宁静的交响。
她伸出枯槁的手，轻触水面，涟漪一圈圈荡开，模糊的波纹中，隐约映出西疆那座简陋草棚的轮廓。
“孩子……”她低声呢喃，声音轻柔得仿佛随时会碎裂在夜风里，“你教会他们的，不是怎么睡觉。而是让他们，终于敢承认——自己需要睡觉。”
话音落下，她的身形如晨曦下的薄雾，彻底消散，唯余一声悠长的叹息，永远地融入了这片庇护着万千生灵的梦境之海。
几乎在同一时刻，西疆的草棚内，林歇忽然睁开了一只眼。
他静静地望向窗外那片深邃的星空，片刻之后，又缓缓合上。
那神情，像极了一头慵懒的猫，在确认猎物已安然落入陷阱后，满意地眯起了眼睛。
只不过，这一次，他才是那只，被整个世界用温柔所围猎的猎物。
席卷九州的醒疫与睡潮，终归于平静。
人们不再刻意模仿，也不再执着对抗，学会了在清醒与沉睡之间，找到属于自己的平衡。
但当春雷滚过，万物复苏，新的问题也随之而来。
当一个习惯了轮休与安眠的世界，面对一年一度、刻不容缓的春耕时节，又该如何运转？
田地不会因为你睡得香，就自己长出庄稼。
一场关乎生存与理念的全新考验，正随着渐暖的春风，悄然降临。