简雍离开成都后的第七夜，将军府东暖阁的灯火燃至三更。
阁内炭火烧得正旺，驱散了冬夜的寒意。
刘昭坐于主位，下首左右两列：左侧郭嘉、庞统、法正三位谋士，右侧甘宁、严颜、张任三位将领。
管亥与周仓则按刀立于刘昭身后两侧，这是自张角故去后便定下的规矩，十余年来从未变过。
众人刚议完开春后南中驰道二期工程的调度方案。
庞统将手中竹简一合，抬眼看向刘昭，目光如炬：“主公今日心神不宁。”
他说话向来直来直去，此刻阁内俱是心腹，更无顾忌。
郭嘉放下茶盏，青衫整洁，面色在烛火下泛着健康红润——修习《周天练气诀》近十载，早年病气尽去，连气质都添了几分出尘：
“士元看得准，自简雍离去，主公批复文书便比平日慢三分，方才议驰道工事，有三处细节都需嘉提醒补全。”
法正抚须沉吟，未语，目光却扫向主位。
甘宁灌了口酒，抹着嘴角道：“要俺说，主公就是对那刘备太好了些！十五万斛粮，两千铁甲，眼都不眨就送出去——”
话未说完，严颜在桌下踢了他一脚。
张任端坐如钟，目光微凝。
刘昭将众人神色尽收眼底，缓缓放下手中朱笔。
“兴霸说得不错。”他竟坦然承认，“本座对玄德公，确实另眼相待。”
阁内一静。
庞统眯起眼：“主公与刘备有旧？”
“不止有旧。”刘昭起身，走到窗边推开半扇。
寒风灌入，吹得烛火摇曳，也吹散了他接下来的话语：“荆州左将军，涿郡刘玄德……便是昭之生身之父。”
“铛啷——”
管亥腰间佩刀撞上门框。
周仓手中茶盘一歪，茶水泼洒半身却浑然不觉。
甘宁张大了嘴，严颜手中酒盏停在半空，张任瞳孔骤缩。
法正抚须的手僵住，庞统手中铜钱“叮”一声落在案上。
唯有郭嘉，虽早有猜测，此刻亲耳听闻，仍不禁深吸一口气。
阁内死寂。
只有寒风穿过窗隙，发出呜咽般的轻响。
刘昭背对众人，望着窗外冷月，声音平静得近乎缥缈：
“二十二年前，涿郡楼桑村外，有个三岁孩童走失。
那孩子发着高烧，浑浑噩噩，不知在荒野中走了多久，最终倒在一处破败山神庙前。”
管亥浑身一震，周仓眼眶骤然红了。
“当时太平道大贤良师张角云游至此，”刘昭继续道，每个字都像砸在众人心头。
“见孩童昏迷，心生恻隐，将其带回救治。
那孩子烧了三天三夜，醒来后前事尽忘，连自己姓名都不记得。