这是业界共识。不是因为眼睛小，而是因为那种刻意维持的眯眼状态，既能掩饰真实的视线焦点和情绪波动，又能给对方制造心理压力——你永远不知道那两条缝后面的大脑在计算什么。
寒暄持续了十分钟。
河野从月影岛跨国毒贩案谈起，称赞远介的“侦探业务”为日本警界树立了新标杆；
又提到深海矿床项目，用“划时代的资源发现”来形容；
甚至还聊了两句最近的天气，说今年东京的秋天来得特别早，怕是会有冷冬。
每一个话题都精准地踩在远介的“成就点”上，每一个转折都自然得像是随口一提。
但远介知道，这十分钟里的每一句话，都是河野背后的团队用几个小时甚至几天准备好的情报分析成果。
终于，河野身体微微前倾，双手交叠放在桌上——这是“寒暄结束，进入正题”的肢体信号。
“那么，高桥侦探今天专程来我们三菱商事，是有什么……业务要洽谈？”河野问，语气依然热情，但“业务”两个字咬得稍重。
远介没有立刻回答。
他端起面前的白瓷茶杯——茶是玉露，水温刚好，茶叶在杯底舒展成完整的叶片形状。他喝了一口，放下，动作慢得像在品味什么绝世珍馐。
然后他抬头，看着河野。
“是这样。”远介开口，声音平静得像在说“今天天气不错”，“三菱商事在日本，一直以大宗贸易和金融资本市场的权益保障能力闻名。我这边呢，最近缺点钱，想找贵社周转一下。”
会议室里的空气微妙地凝滞了半秒。
河野脸上的笑容没变，但远介看见他交叠的双手，右手拇指在左手手背上轻轻敲了一下——那是下意识的计量单位思考动作。他在快速估算“缺点钱”的“点”有多大。
“周转啊……”河野拖长了尾音，身体靠回椅背，这个姿势让他看起来更放松，但实际上拉开了心理距离。
“这个好说。我们三菱商事本来就是做这个的。不过高桥侦探，您说的‘周转’，具体是哪种形式？短期过桥？项目融资？还是股权质押？”
他问得很专业，但每个选项都留了余地——过桥资金额度小，项目融资要看具体标的，股权质押……那就要动到远介的核心资产了。
远介笑了。
那笑容很淡，但眼睛里有一种河野从未见过的、近乎天真的坦诚。
“都不是。”远介说，“我要现金。美元。80亿。”
死寂。
不是沉默，是死寂。连空调的出风声似乎都停了。
河野脸上的笑容像照片一样定住了。他的眼睛——那两条一直眯着的缝——第一次完全睁开。
虽然只睁大了零点三秒，但远介看见了：河野的瞳孔在听到数字的瞬间剧烈收缩，虹膜边缘甚至出现了轻微的震颤。
八十亿。
美元。
这不是“周转”，这是鲸吞。
河野的喉结滚动了一下。他端起自己的茶杯，手很稳，但杯沿碰到嘴唇时，远介看见水面漾起了极其细微的波纹——那是手指在颤抖。
“高桥侦探……”河野放下茶杯，声音依然平稳，但语速慢了下来：“您这个数字……我得先确认一下。您是说，八十亿……”
“美元。”远介替他补充，“现金。三个月内分批到位。”
河野深吸了一口气。
那口气吸得很深，深到他的胸腔明显隆起，马甲扣子绷紧了一瞬。
然后他慢慢呼出，呼气的过程中，他脸上那种标准的、职业的笑容重新浮现——但这次的笑容里，掺进了一些别的东西。
狂热。
不是兴奋，不是激动，是那种赌徒看到惊天赌局时，从骨髓里烧起来的、不顾一切的狂热。
“您稍等。”河野站起来，动作依然得体，但转身时西装下摆的弧度比刚才大了三度，“我需要……去准备一些资料。”