杯户町上空六百米，一架贝尔407直升机像一只银灰色的钢铁蜻蜓，悬停在午后澄澈的阳光里。
机舱内的噪音是一种持续的低频轰鸣，旋翼切割空气的“嗡——嗡——”声透过隔音层传来，变成一种震动胸腔的、有节奏的搏动。
地板在微微颤抖，透过脚下的防滑网格，能看见下方越来越小的城市：建筑像孩童撒落的积木，街道变成细密的灰色血管，汽车是缓慢移动的彩色斑点。
小兰站在敞开的舱门边。
不，不是“站”。是“蜷缩”。
她的双腿在发抖。不是轻微的颤抖，而是那种从膝盖骨开始、一路蔓延到大腿肌肉、让整条腿都像在演奏某种恐惧颤音的、无法控制的战栗。
她的手死死抓住舱门边缘的金属扶手，指关节因为过度用力而泛出青白色，指甲抠进橡胶防滑层里，留下深深的月牙形凹痕。
风。狂暴的、冰冷的风从敞开的舱门外灌进来。
吹乱了她的头发。她今天特意扎的高马尾，此刻发绳早已在狂风中松脱，黑发像一面破碎的旗帜，在脑后疯狂翻飞。
几缕发丝抽打在她的脸颊上，带来细微的刺痛，但她浑然不觉。她的全部感官，都集中在了脚下那片——虚空。
六百米。相当于两百层楼的高度。
从这个高度往下看，人会产生一种诡异的错觉：不是你在俯瞰地面，而是地面在张开巨口，要把你吸进去、碾碎、消化成微不足道的尘埃。
小兰能看见杯户机场跑道变成细长的灰白色缎带，能看见停机坪上的飞机像玩具模型，能看见远处的高速公路上，车辆如蚂蚁般缓慢蠕动。
她猛地闭上眼，但闭上眼睛更糟——失重感、风声、直升机的震动，所有感官信息在黑暗中加倍放大，在她脑海里构建出一个更恐怖的坠落画面。
她慌忙又睁开眼，转过头，寻找那个唯一能让她感到安全的存在。
远介就站在她身后一步远的地方。
穿着专业的跳伞连体服，黑色的，紧身的，勾勒出他精瘦但充满力量感的身体线条。
护目镜推到了额头上，露出那双此刻正看着她、带着明显笑意的眼睛。
他在笑。不是嘲笑，而是一种……玩味的、兴致勃勃的笑，像看着自家小猫第一次尝试爬树，既担心它摔下来，又期待它笨拙的样子。
“远介君……”小兰开口，声音干涩得像砂纸摩擦，几乎被风声和引擎声吞没：“我们……真的要跳伞吗？”
她的右手，在说话的同时，已经本能地伸过去，死死攥住了远介连体服腰侧的布料。
攥得那么紧，指节发白，布料在她掌心皱成一团，像抓住救命稻草的溺水者。
远介往前挪了半步。
现在他几乎贴在她身后了。他的胸膛抵着她的背脊，体温透过两层连体服传递过来，是一种坚实的、滚烫的、活生生的热度。
他低下头，嘴唇贴近她耳边——这个动作让他的呼吸直接喷在她耳廓上，温热的气流在冰冷的狂风里，形成一个诡异又亲密的温差。
“当然了，”他的声音带着笑意，混在风里，有种不真实的飘忽感：“空中跳伞，浪漫滑翔，俯瞰大地——兰，这不是很浪漫吗？”
浪漫？
小兰想尖叫。
这哪里浪漫了？！这分明是极限运动！是只有疯子才会觉得“浪漫”的玩命行为！
她甚至能想象出自己跳出舱门后，因为过度恐惧而心脏骤停，直接在空中死掉，然后尸体以自由落体加速度砸进某个无辜市民的院子里，把人家草坪砸出一个大坑，顺便吓死正在晒太阳的老奶奶——
“浪漫？”她的声音终于拔高，带着真实的、崩溃边缘的声音：“明明就很可怕吧？！会死的！绝对会死的！远介君我们下去好不好，我们去吃冰淇淋，去看电影，去做什么都好，就是不要跳——”
她的话没能说完。
因为远介的手臂，从后面环了过来。
不是简单的拥抱。而是用一种不容置疑的、近乎禁锢的力道，把她整个人圈进怀里。他的手臂横在她胸前，手掌扣住她另一侧的肩膀；
另一只手则环住她的腰，掌心贴在她的小腹上，隔着连体服，能感觉到他掌心的温度和微微用力下压的力道。
小兰全身一僵。
然后，奇迹般地，颤抖停止了。