办完手续，珍珠换上了浅蓝色的护工制服。
跟着带路的护工小刘，穿过长长的走廊。
这里是私立医院。
装修确实比公立医院讲究些，墙面漆成了淡绿色。
一路走过去，两旁病房的门偶尔开着，能看到形形色色的病人。
有人缩在墙角自言自语，时哭时笑；
有人沿着走廊笔直地来回走，步伐僵硬得像尺子量过；
还有个中年女人对着窗玻璃不停微笑点头，仿佛那里站着个看不见的熟人。
远处隐约传来一声尖利的叫喊，很快又被什么闷闷的声响盖过。
珍珠攥紧了手里的工作牌，心里有点发毛。
VIP3号病房在走廊最尽头。
门外的塑料椅上，坐着两个便衣警察，正低头看着手机。听见脚步声，两人同时抬头，眼神带着职业性的审视。
珍珠珠开口：“我是新来的护工，被安排来照顾这间病房的病人。”
她亮了一下刚领的工牌。
高个警察蹙眉，接过工牌看了看，又打量她：“护工？之前没听说要安排专人。”
珍珠面不改色地说：
“病人发病期间很容易轻生，需要24小时陪护，是院长让我来的。”
两个警察对视一眼，没再多问，把工牌还给她，点了点头。
珍珠轻轻推开房门。
病房比她想象中宽敞些，是个单间，有独立卫生间。
房间里放了一张床。
黎占平躺着，闭着眼睛，额头上有纱布，脸色苍白得像纸。
他的双手交叠放在腹部，右手缠着厚厚的白色绷带，隐约透出一点淡红的血迹。
珍珠的心猛地一揪。
昨天他俩离开的时候，黎占还好好的。
听警察说，黄爵后来又去了看守所，被他攻击了。
据说伤的还不轻。
估计是他是故意去刺激黎占的，珍珠心里想着活该。
轻手轻脚走到床边，她在床边的陪护椅上坐下。
那是一张可以展开成简易小床的椅子。
她看着黎占紧闭的双眼，轻声唤道：“黎占。”
他眼皮下的眼球，几不可察地动了一下，但眼睛没睁开。
“是我。”珍珠的声音放得很柔，像在哄一个孩子，“我跟医院说好了，以后在这儿当护工，专门照顾你。”
黎占的睫毛几不可察地颤了颤。
珍珠伸手，指尖很轻地碰了碰他没受伤的左手手背。
皮肤冰凉。
她继续，声音有些哑：“我昨晚没睡着，一闭眼就想到你，现在特别困。”
她站起身，将陪护椅动手展开。
“这椅子床有点小，估计睡着不舒服。”她像是自言自语，又像是说给他听，“但凑合吧，反正我认床，睡哪儿都一样。”
她把带来的薄毯铺好，枕头放正，却没有立刻躺下。
而是重新坐回黎占床边的椅子上，看着他依旧没什么生气的侧脸。
她忽然往前倾了倾身，声音压得更低：“黎占，你得快点好起来。不然我就天天在你耳边唠叨，吵得你睡不着。”
她停顿了一下，仿佛在等他反应，但他依旧一动不动。
珍珠却自顾自说了下去，语速慢了下来，透着疲惫：
“我说真的，大黄真的会叫‘爸爸’了，虽然发音不准……
“齐琪昨天还问我，能不能来看你，我说再等等……
“还有，爸爸特别担心你，今天在车上，他跟我说……”
她的声音渐渐低下去，变成了含混的絮语。
连续两天的紧绷、焦虑、奔波，此刻在这安静的、只有两人呼吸的房间里，终于化成了汹涌的困意。