那目光在他身上停留了片刻，尤其是在他腰间那枚古朴的扳指上，微微顿了一下。随即，武将那一直古井无波、唯有沧桑与疲惫的深邃眼眸中，似乎……极其细微地，波动了一下。
那波动极其隐晦，快得如同幻觉，但林浩的万族圣体与高度凝聚的精神，却清晰地捕捉到了那一闪而逝的复杂情绪——那里面，有一丝……恍然？一丝……难以言喻的、仿佛见到“故物”的深沉追忆？甚至，还有一丝极其淡薄的、几乎难以察觉的……慨叹？
然后，那残甲武将开口了。声音依旧沙哑干涩，但其中似乎多了一丝之前未曾有过的、极其微弱的、难以捉摸的意味。
“人皇……传承……”
四个字，如同四记无声的惊雷，在林浩心头炸响。
他怎么会知道？！人皇传承，乃是山海界人族最高之秘，是统御万族气运的根基，是连仓颉、白泽等先贤都需礼敬的位格！眼前这位不知存在了多少纪元、守护着“葬宙之弈”的神秘武将，竟能一眼看穿？而且，听其语气，仿佛对“人皇”二字，并不陌生？
武将并未理会林浩瞬间紧缩的瞳孔与剧烈波动的心绪，他那按在盖子上的手，指尖似乎无意识地、极其轻微地敲击了一下光滑的表面，发出“笃”的一声轻响。
“原来如此……”武将的目光，从林浩腰间扳指移开，重新落回林浩的面容，那眼神中的沧桑似乎更深了一些，也更多了几分审视的意味，“背负源初造化，掌人族气运，统御万族文明……以‘人皇’之位，为‘薪火’之核……倒是……契合此局对‘变数’的期望。只是，汝所见棋局，吞噬者不过其一。那绿菌、晶骸、魂涡、暗窥者……皆是此方‘残枰’之上，与汝文明之光迥异，甚或相斥之‘存在’。此局之弈，从非单对一隅。”
林浩心神再震。武将果然知晓棋盘上其他那些诡异“棋子”的存在，并赋予了它们称谓——绿菌、晶骸、魂涡、暗窥者！这验证了他之前的观察，也意味着山海界未来可能面对的威胁，远比单一的“吞噬者”更加复杂多元。
“前辈……”林浩压下心中的惊涛骇浪，努力让自己的声音保持平稳，“您……识得‘人皇’？又为何告知我这些？”
“识得？”武将的嘴角，再次扯出那个极难分辨是笑还是肌肉抽动的细微弧度，眼中追忆之色更浓，“何止识得……久远之前，也曾有身负‘皇’运者，踏入此局，执子对弈。其风姿，其气魄，其以一族之力，引动诸天文明共鸣之光……至今思之，犹在眼前。彼时棋局，亦是诸‘异’并存，纷争不休。”
他的目光似乎又飘远了一瞬，仿佛看到了极其久远的过往，但很快重新聚焦于林浩身上，那审视的意味更加明显，也似乎……多了一丝几不可察的、更加凝重的期待。
“只是，彼时之‘皇’，所承之运，所统之族，与你……不尽相同。其道，其路，其最终落子……亦与你今日之境遇，大相径庭。”武将缓缓说道，每一个字都仿佛带着历史的重量，“汝此人皇，生于‘吞噬’之影已显、诸‘异’环伺、‘葬宙’之局将倾之际，所系之文明，亦在群‘影’餐盘边缘……此乃大不幸，亦可能是……大机缘。汝肩上之重，所见之危，较之先辈，犹有过之。”
他顿了顿，目光再次扫过林浩全身，尤其是他体内那与扳指宇宙共鸣的万族圣体本源，声音更低，却更清晰地传入林浩心神：“汝之传承，较之先辈，多了几分‘变’与‘融’。万族圣体……源初母矿……此等造化，便是先代人皇，亦未必能有。此或是汝能成为此纪元‘变数’之关键，亦是汝……可能于群‘影’环伺中，走出一条不同棋路之凭依。然，亦可能使汝，成为众矢之的。”
林浩心神震动。对方不仅看出他是人皇，竟连他圣体的根本、扳指宇宙的核心都隐隐有所感知！这到底是何等存在？与历代人皇又有何渊源？而他最后那句“成为众矢之的”，更是让林浩心中一凛，想到了那棋盘上各种诡异存在，它们是否会对自己这“源初造化”之身，格外“感兴趣”？
“前辈，您究竟是……”林浩忍不住再次问道。
“吾名，已湮于时光，提之无益。”武将打断了他，目光重新归于平静深邃，但那份因认出“人皇传承”而带来的细微变化，却并未完全褪去，“吾乃此‘残枰’守局人，此乃唯一需你知晓的身份。至于与汝人族先辈之因果……若汝能在此局中走得足够远，自会明了。若不能……”
他没有说下去，但那未尽之言中的意味，林浩已然明白。
“所以，前辈等我落子，”林浩深吸一口气，将所有震惊与疑惑暂时压下，问出核心问题，“是因我身负人皇传承，是此纪元被选中的‘变数’？这棋，究竟该如何下？面对诸‘异’环伺，我又该如何……才能不走前人覆辙，才能不让牺牲仅成资粮？”
这一次，武将沉默的时间更长。他按在盖子上的手，指尖停止了敲击，只是静静地放着。他那双倒映着无尽沧桑的眼眸，凝视着林浩，仿佛在衡量，在判断，在思考该如何回答。
良久，他才缓缓开口，声音恢复了最初的平淡，却因之前那番关于“人皇”与“诸异”的对话，而显得更加意味深长：
“棋局规则，吾已言明。落子，在汝心，在汝道，在汝文明之抉择。”
“至于如何下……”武将的目光，似乎穿透了那暗灰色的盖子，再次看到了其下记录的无数文明兴衰与诸“异”争锋，“汝已见万千‘薪火’之燃烧与寂灭，当知，单凭‘力’与‘巧’，纵是联合至极，亦难撼‘影’之根本，更难应对诸‘异’之诡谲。‘吞噬者’所噬，非仅物质能量，更是‘秩序’，是‘信息’，是‘存在’之‘意义’。其余诸‘异’，亦各有其道，或侵蚀，或同化，或扭曲，或解析。对抗彼等，亦需从根本处着手。”
“汝身负人皇传承，统御万族，掌文明气运，或可尝试……以文明之‘存在’本身为棋，以万族之‘共鸣’为势，以汝之‘源初造化’为引，于诸‘异’缝隙之间，寻一线生机……下一盘……不同的棋。”
“具体如何，吾无法言说，亦不可言说。此局之妙，在于‘变’。汝需自行领悟，自行抉择。或许……”武将的目光在林浩脸上停留片刻，“汝可自问，汝之文明，因何而存？汝之‘皇’道，欲往何处？此问之答案，或便是汝落子之方向。”
“吾只能再言一事，”武将的目光骤然变得无比锐利，如同出鞘的古剑，直刺林浩心神，“时机紧迫。‘影’之成长，已近临界。诸‘异’亦在演化。此方‘残枰’所映之象，乃汝所在星域之缩影。待其彻底盖下……便是此局，于此地方寸之间，终了之时。届时，汝纵有通天之能，亦无回天之力。”
“汝，可明白了？”
林浩迎着那锐利如剑的目光，缓缓点头。心中虽然仍有无数疑问，但大致的脉络，已然清晰。他身为当世人皇，背负特殊传承与造化，被这“葬宙之弈”的守局人认定为“变数”，需在此关乎宇宙存在的复杂棋局中，与“吞噬者”及诸般诡异存在对弈。而他的棋路，或许需要超越单纯的武力对抗，从文明存在的意义、从自身“皇”道的方向去寻找出路。时间，已经不多。
“明白了。”林浩的声音平静而坚定，“此局，我接了。这子，我落了。”
武将看着他，眼中的锐利渐渐敛去，重新化为深不见底的沧桑与疲惫。他缓缓收回了按在棋盘盖子上的手，重新端坐。然而，他并未如之前林浩预感的那样，立刻重归那永恒的守望与沉寂。
相反，在收回手后，他那一直古井无波的面容上，似乎掠过一丝极其细微的、近乎人性化的疲惫松动。他抬起眼，再次看向林浩，目光在那枚古朴扳指上停留了一瞬，又扫过林浩那尽管竭力平静、却依旧能看出一丝重压之下紧绷痕迹的年轻面容。
接着，在林浩略带诧异的注视下，武将那只刚刚收回的手，再次动了。这一次，他没有伸向棋盘，而是伸向了自己身侧，那堆积着岁月尘埃与不明残骸的“地面”。
他的手，似乎无视了空间与物质的阻隔，就那么自然地，探入了一片朦胧的灰影之中。当他的手收回时，手中已然多了两件东西。
一件，是一个看起来同样饱经风霜、却依旧完整的暗红色陶土酒坛，坛口用某种干涸的泥封紧紧封着。
另一件，则是两只粗糙古朴、边缘甚至有些缺损的陶碗。
武将将酒坛轻轻放在那暗灰色的棋盘盖子旁边，又将两只陶碗分别置于自己和林浩面前。他的动作不疾不徐，却带着一种难以言喻的、仿佛演练过无数次的熟稔与……寂寥。
“棋，要下。”武将的声音再次响起，依旧沙哑，却似乎少了几分最初的绝对漠然，多了一丝几乎无法察觉的、宛如冰层下暗流的低沉回响，“路，还长。”
他伸手，轻轻拍开酒坛上的泥封。没有浓郁的酒香溢出，只有一股极其清淡、仿佛混合了尘土、时光与某种遥远草木气息的、近乎虚无的味道，悄然弥漫在这片死寂的空间中。
“既承‘皇’位，担此重任，”武将提起酒坛，将其中那不知沉寂了多少岁月的、色泽暗沉如琥珀的液体，缓缓倒入两只陶碗。液体粘稠，流动缓慢，在昏黄的天光下，竟隐约泛起一丝丝极其微弱的、仿佛星辉般的碎光。“临行之前，陪吾……饮一碗。”
他放下酒坛，用那只覆盖着残破臂甲的手，端起自己面前的陶碗，举至胸前。目光平静地看着林浩，那深邃的眼眸中，倒映着碗中暗沉“酒液”的微光，也倒映着林浩此刻怔然的面容。
“此非佳酿，乃昔日……某位故人，以战死星骸为土，以陨落文明残火为薪，辅以几味罕有之‘时光尘’与‘记忆露’，胡乱酿成。其味……苦涩居多，偶有回甘，饮之可暂忘烦忧，亦可……明心见性。”
“汝既决心入局，此后征途，必是血火交织，孤寂常伴。此一碗，算是吾这守局朽物，为汝这新任‘弈者’……饯行。”
“亦算是……”武将的目光，似乎又飘向了那被盖住的棋盘，声音更低，“告慰那棋盘之中，已然寂灭的……万万‘薪火’，以及……曾与吾在此，对弈饮谈的……故人。”
话音落下，他将陶碗举至唇边，仰头，将那暗沉如岁月浓缩的液体，一饮而尽。饮罢，他将空碗轻轻放回，目光重新落在林浩身上，静待。
林浩怔怔地看着面前陶碗中，那泛着奇异星辉微光的暗沉液体，又抬眼看向对面那静静等待的残甲武将。心中百感交集，震撼、悲怆、沉重、茫然，以及对前路未知的凛然，交织在一起。然而，在这位不知守护此局多少纪元、看尽文明生灭的存在面前，在这碗承载着难以想象时光与记忆的“饯行酒”面前，任何言语似乎都显得苍白。
他缓缓伸出手，端起了自己面前的陶碗。碗身粗糙冰凉，触感真实。
没有犹豫，林浩学着武将的样子，将陶碗举至胸前，向着对面这位神秘而古老的守局人，这位刚刚为他揭开宇宙棋局一角的“前辈”，微微致意。然后，仰头，将碗中液体，一饮而尽。
液体入喉的瞬间，并无灼烧之感，反而是一种奇异的、难以形容的“味道”在口腔与意识中轰然炸开。
初时是极致的苦涩，仿佛浓缩了无数文明湮灭时的绝望与不甘。
随即涌上一种沉重的沧桑，如同背负了亿万载时光流逝的重量。
紧接着，竟有一丝极其微弱、却真实存在的“甘甜”泛起，那并非味觉的甜，而更像是一种“理解”、一种“共鸣”、一种看到无数先驱者虽败犹荣、其精神不灭的慰藉。
最后，所有味道归于一种奇异的“空明”，仿佛灵魂被洗涤，被拉伸，暂时超脱了肉身的局限与眼前的重压，以一种更加超然、更加清晰的视角，“看”到了自身，看到了自身所系的文明火光，也隐隐感受到了那棋盘之下，无数已逝“薪火”残留的、微弱的温暖与期待……
一碗饮尽，林浩放下陶碗，闭上双眼，久久未语。他能感觉到，那“酒液”中蕴含的某种奇异力量，并未增强他的修为，却仿佛在他灵魂深处，烙印下了一些东西，洗去了一些焦躁，留下了一片更加沉静坚韧的土壤。
当他再次睁开眼时，眼中的重压未曾减少，却似乎沉淀得更加深入，化为了一种内敛的锋芒与决心。他看向对面的武将，郑重地抱拳，躬身一礼：
“谢前辈，赐酒，指点。”
武将看着他眼中那沉淀下来的光芒，脸上依旧没有什么表情，只是那深邃眼眸中的疲惫，似乎也因这碗“酒”，稍稍化开了一丝。他轻轻点了点头，缓缓道：
“心意已领。去吧。”
“心念所至，棋局自显。落子无悔，前行无惧。”
“望汝……莫负‘人皇’之名，莫负那万千……薪火传承，亦莫负……汝方才饮下的，这碗中的……光阴与守望。”
言罢，他不再看林浩，目光重新低垂，落向那暗灰色的棋盘盖子，仿佛再次与那无尽的死寂和守望融为一体。只是在他身旁，那两只空了的陶碗，以及那启了封的酒坛，静静诉说着方才那短暂而奇异的人性交汇。
林浩最后深深看了一眼那残甲武将，看了一眼那暗灰色的棋盘盖子，又看了一眼那两只空碗。将这一切，连同方才那碗“酒”的滋味与感悟，深深铭刻于心。然后，他留下了一万坛佳酿，不再犹豫，缓缓起身，向着来时的方向，迈出了归去的脚步。
步伐，沉重如山，因为知晓了真相、责任与威胁之巨。
坚定如铁，因为背负起了“人皇”之名、“薪火”之托，与那碗中光阴的厚重。
更在灵魂深处，那被洗涤过的空明土壤上，燃起了一簇与前人不同、与他所见那无数文明光团亦不尽相同的火焰——那是属于他林浩，属于当世山海界人皇，在此“葬宙之弈”的绝望残局与诸“异”环伺中，即将落下的……第一枚“变数”之子。
归途漫漫，棋局已开，对弈者，已就位。