王禀这辈子最骄傲的事，是他太爷爷王审琦。
这事他逢人就说，说了一辈子。喝酒时说：“我太爷爷王审琦，那可是跟太祖皇帝喝过酒的！‘杯酒释兵权’知道吧？太祖爷敬的那杯酒，我太爷爷喝了！”练兵时说：“咱们老王家，祖传的忠勇！太爷爷跟着太祖打天下，爷爷跟着真宗守边关，我爹跟着仁宗平西夏——代代忠良，没出过一个孬种！”
可现在，七十岁的王禀站在应天府西城楼上，看着城下缓缓打开的城门，觉得自己可能要当老王家第一个“孬种”了。
城门不是被攻破的，是守城士兵自己打开的。三万守军，有两万八已经放下武器，排着队往城外走——去“迎接齐王”。剩下那两千，要么是像他一样的老顽固，要么是还没想明白的愣头青。
“王老将军，”一个年轻校尉跑上城楼，喘着气，“韩世忠将军问您......问您走不走？”
“走？”王禀瞪眼，“走去哪儿？降了那反贼林冲？”
“不是降，是......是暂避锋芒，”校尉斟酌着词句，“张大人说了，愿走的发路费，愿留的保平安......”
“放屁！”王禀一脚踹在垛口上，“他张叔夜要当贰臣，别拉着老子！老子姓王！王家的人，只有战死的，没有投降的！”
校尉吓得缩脖子，但没走，反而往前凑了凑，压低声音：“老将军，其实......其实韩将军让小的带句话——您要是真想死战，也不是不行。南城马道能把半座城烧了，跟齐军同归于尽......”
王禀眼睛一亮：“火油在哪儿？”
“小的带您去。”
南城马道其实是个斜坡，专供马匹上下城墙。斜坡底下有个暗门，推开进去，是个二十丈见方的地窖。里面整整齐齐码着三百个木桶，桶身上用朱砂写着“火油·慎燃”。
王禀蹲下，敲了敲桶壁，声音沉闷，确实是满的。
“好！好！”他咧嘴笑了，笑得像个孩子，“有这些宝贝，老子能拉多少人垫背！”
他起身就要去找火折子，校尉却拦住他：“老将军，您真想好了？这火一点，烧的可不止齐军——咱们的弟兄，城里的百姓，还有您府上的......”
王禀的手僵住了。
他府上有什么？有个瞎了眼的老妻，五十岁那年哭儿子哭瞎的——儿子死在西北，尸骨都没运回来。有个十三岁的孙女，儿子留下的唯一血脉。还有三个老仆，跟了他四十年，比亲兄弟还亲。
火一点，这些人全得死。
“老子......”王禀声音发干，“老子让他们先走......”
“走哪儿去？”校尉苦笑，“城门开了，齐军马上进来，现在出城就是撞枪口上。再说了，您舍得让老夫人颠沛流离？她眼睛看不见，离了府，活得过三天？”
王禀不说话了。他蹲回地上，看着那些火油桶，看了很久。地窖里只有油灯噼啪的响声，还有他自己粗重的喘息。
“小子，”他忽然问，“你叫什么？”
“小的王二狗，南城门守卒。”
“也姓王？”王禀转头看他，“本家啊。”
“不敢高攀，”王二狗挠头，“小的祖上三代都是卖炊饼的，跟您这大将军不是一回事。”
王禀笑了，笑得比哭还难看：“卖炊饼好啊，卖炊饼不用选——忠君还是爱民，打仗还是投降。炊饼就是炊饼，谁给钱卖给谁，简单。”
他站起身，拍了拍王二狗的肩膀：“去吧，告诉韩世忠，老子......老子再想想。”
“那这火油......”
“先留着，”王禀说，“万一......万一用得着呢？”
王二狗退下后，王禀在地窖里又待了一炷香时间。他数了那些桶，三百个，一个不少。又摸了摸桶盖上的封蜡，还是完好的。最后，他从怀里掏出个火折子，吹燃，凑近一桶火油。
火苗在油桶边晃动，映得他满脸红光。
只要一松手，火折子掉进桶缝，三百桶火油连环爆炸，半个应天府都要上天。然后史书会怎么写？“宋将王禀，守应天不降，焚城殉国，壮哉！”