博涵撅起嘴，慢吞吞地挪回书桌前。摊开的作业本上，关于维多利亚女王的问题像一堵墙般挡在她面前。她咬着铅笔头，思绪又飘向了素描本上未完成的画——学校后花园里那只橘色斑纹的猫，阳光下它慵懒的姿态多么完美。
爸爸，我能先画画吗？她试探性地问道。不行，先把历史作业完成。下周就要考试了，你上次只得了D。吴峰走到女儿身边，揉了揉她柔软的黑发，博涵，你需要更用功一点。博涵低下头，铅笔在纸上戳出几个小点。她不明白为什么必须记住那些死去很久的人和他们的无聊故事。数字、字母她能理解，但那些战争、条约和国王的名字就像一堆乱码，怎么都进不了她的小脑袋。
我讨厌历史课。她小声嘟囔。吴峰叹了口气，看着女儿倔强的侧脸。自从妻子半年前去世后，他一直在努力兼顾事业和父亲的角色，但博涵的学习问题始终让他束手无策。特别是历史课，无论请了多少家教，效果都不理想。
我有个好消息要告诉你，吴峰蹲下身，与女儿平视，从下周开始，会有一位新的家庭教师来帮你补习历史。她叫海伦儿，来自法国，听说教学方式很特别。
博涵的眼睛瞪得圆圆的：又一个家教？我不要！她猛地从椅子上跳下来，素描本啪嗒一声掉在地上，画了一半的猫咪无辜地望着天花板。博涵！吴峰的声音严厉起来，这已经是你气走的第二个家教了。
那是因为他们都很无聊！博涵抱起素描本，像抱着盾牌一样护在胸前，他们只会让我背日期和名字，就像...就像往我脑袋里塞石头！吴峰想说什么，但最终只是疲惫地抹了把脸：去画画吧，但明天必须开始认真学习。
博涵如获大赦，抱着素描本跑向自己的小天地——客厅角落的画架旁。那里有她收集的各种颜料、彩铅和从公园捡来的形状特别的树叶。只有在画画时，她才能忘记那些讨厌的功课和不完整的家。
门铃在周二下午三点准时响起。博涵从画架前抬起头，警惕地盯着门口。爸爸说过那个法国家教今天会来，但她已经决定要给这个入侵者一个下马威。
吴峰打开门，一阵淡雅的香水味先飘了进来。接着博涵看到了她——高挑的身材，栗色的长发松松地挽在脑后，眼睛是博涵从未见过的浅灰色，像融化的蜂蜜。
你好，我是海伦儿·杜布瓦。她的英语带着好听的法国腔调，向吴峰伸出手。
吴峰，很高兴你能来。爸爸的声音突然变得不一样了，更柔和，甚至有点紧张。博涵皱起眉头。
海伦儿蹲下身，视线与博涵平齐：你一定就是博涵了。我听你爸爸说你是个小艺术家。博涵没想到她会这么说，一时语塞。大多数大人第一句话总是问她的成绩。我可以看看你的画吗？海伦儿指了指博涵手中的素描本。
博涵本能地把本子抱得更紧，但海伦儿没有强迫，只是微笑着站起身：没关系，等你愿意的时候。
海伦儿在巴黎大学教艺术史，吴峰解释道，眼睛却一直看着海伦儿，我想她能用特别的方式帮你理解历史。艺术史？博涵耳朵竖了起来。她不知道历史还能和艺术有关。
我们今天从简单的开始好吗？海伦儿从包里拿出几本画册，这是卢浮宫的一些藏品，每一幅画背后都有一个历史故事。