林三笑的身体开始分裂，每个分身都链接着不同宇宙的快递站：你们根本不懂，签收才是救赎......
去你妈的救赎！所有徐天同时扣动扳机。差评洪流汇聚成星河，朱大福趁机将BUG代码注入主服务器。大楼开始坍缩，徐小芸的虚影在数据风暴中穿梭，将金色因果线织成逃生网。
该结束了。年长徐天的幻影浮现，将盗天机手套戴在年轻自己手上，撕了那破快递单！
年轻徐天跃向核心控制台。在那里，悬浮着横跨所有宇宙的终极快递单——“人类文明：建议退货重造”。当他撕毁面单的瞬间，每个平行宇宙的韵风快递站同时爆炸，玩家们从《灵界》醒来，掌心的刺客纹章化作星光消散。
朱大福在最后一刻把徐小芸的数据残片塞进菜鸟徐天的工牌：带着她...活下去......
爆炸的白光吞没一切。
***
晨光洒进虹桥分部时，徐天在03号快递柜前惊醒。工牌显示2045年8月18日，昨日的记忆模糊不清。只有掌心隐约的灼痕，和耳边残留的《牡丹亭》唱段提醒着什么。
发什么呆呢？朱大福嚼着煎饼路过，头顶的哈士奇耳朵头箍歪到一边，东区有批量子芦荟要送，据说会跳踢踏舞。
徐天启动电动车时，后视镜闪过金色数据流。副驾上静静躺着本《快递员手册》，第71页用铅笔写着潦草笔记：
当世界再次需要差评师——
他拧动油门冲进晨雾，没发现后座的保温杯正在渗出黑色黏液。城市天际线上，崭新的天晟大厦广告屏循环播放着：
《灵界：重启》明日公测，百分百真实体感......