林薇，或者说，这个本该叫“林伟”的人，脸上的红晕瞬间褪去，取而代之的是一片惨白和绝望。
他裹紧散落的睡衣，泪水夺眶而出：“成崆，你听我解释！我是真的爱你！我有女性的心理认同，我只是……只是生错了身体！我已经在咨询医生，准备做手术了……”
“滚！”戚成崆发出一声野兽般的嘶吼，所有的理智、教养、学识在这一刻灰飞烟灭。那三次被他斥为“荒谬”的卦象，如同三道惊雷，在他脑海中炸响，震得他肝胆俱裂。
原来，卦象从未骗他。
是他，自欺欺人，一叶障目。
“成崆，求求你，给我一个机会……”林伟跪倒在地，抱住戚成崆的腿，哭得撕心裂肺。
戚成崆猛地甩开他，双眼赤红，像一头受伤的孤狼。
“机会？我给你机会，谁给我机会？谁他妈告诉我，我戚成崆娶了个男人！”他抓起桌上的结婚证，狠狠撕成碎片，扬在空中。
那一夜，戚成崆没有合眼。
他坐在冰冷的地板上，看着窗外城市的灯火，感觉整个世界都崩塌了。
第二天一早，他不顾林伟的苦苦哀求，甚至没有收拾行李，直接离开了酒店，直奔律师事务所，提交了离婚申请。
离婚手续办得异常顺利，林伟自知理亏，没有做任何纠缠。
然而，这段历时仅三月的“婚姻”，给戚成崆留下的心理创伤，却伴随了他一生。
他变得孤僻、多疑，对任何人都难以建立信任。
他辞去了大学教授的职务，卖掉了城里的房产，在郊外买了一处僻静的小院，深居简出。
偶尔，会有昔日的学生或同事来看望他，都被他拒之门外。
他再也没有碰过那套《天机策》，甚至将所有的相术书籍付之一炬。
每当夜深人静，那个“洞房花烛夜”的画面就会不受控制地闯入他的脑海，伴随着那三次精准得令人绝望的卦象。
他开始恐惧与人接触，尤其是女性，生怕再次被命运捉弄。
时光荏苒，岁月如梭。
戚成崆从一个意气风发的青年教授，变成了一个沉默寡言、满头银发的耄耋老人。
他养了一只猫，种了一院子花草，靠微薄的退休金和早年的一些投资度日，与世隔绝。
八十六岁那年春天，一场重病袭击了他。
躺在冰冷的床上，听着窗外淅淅沥沥的雨声，戚成崆知道，自己的大限将至。
回顾这一生，他只觉得无比讽刺，他精通历史，能看透千年兴衰；他身怀绝技，能窥探他人命运；却唯独算不准、看不透自己的人生，落得个孤家寡人，凄凉收场。
他不愿死在这冰冷的屋子里，不愿让任何人发现他的尸体。
一个疯狂的念头在他心中滋生。
病稍好后，他变卖了所有家当，包括那处小院，换来一笔巨款。
他用这笔钱，定制了一艘坚固的小型远洋帆船，配备了最先进的自动驾驶和导航系统。他没有告诉任何人他的计划。
在一个风平浪静的清晨，八十六岁的戚成崆，独自驾着那艘名为“孤舟”的帆船，驶向了茫茫大海。
他要去大海深处，去那传说中连时间都会迷失的百慕大三角，在那里，静静地等待死亡的降临。
他要让大海成为他的坟墓，让他的秘密，随他一起，永远沉入深渊。
起初的几天，航行还算顺利。
碧海蓝天，海鸥翱翔，咸湿的海风带着自由的气息。
戚成崆坐在甲板上，看着无垠的大海，心中一片空明。