许藏月迟钝地意识到，她如果想更了解徐言礼，就避不开谈论到徐亦靳。
身为他的亲哥哥，徐言礼许多重要的节点都有徐亦靳的存在。对于许藏月，更是有种近乎笼罩性的存在感，徐亦靳几乎占据了她年少所有的时光。
他们之间就好比一个闭环，徐亦靳就像闭环上的一个点，无论起点在哪里，绕一圈总会经过他。
譬如某个重叠的节点，徐亦靳二十岁生日那天，徐亦靳向许藏月表白了。
“在一起吗？”
恋人未满这些年，双方心照不宣，只差这一句简单的询问。
迟到的告白就像放置很久的苹果，内里早已有腐烂的迹象。
许藏月没有回话，只是静静地看反复升落的喷泉。
中秋节的后一天，月形饱满圆润，光亮得仿佛具有穿透的力量。一支支水柱托举了月色，被赋予了细碎的银光。
许久没得到回应，徐亦靳换了一种直接的方式，“我可以吻你吗？”
他的声音混在喷泉声里，像身处淅沥的大雨里。
许藏月眼睫轻轻一颤，视线看着他，沉默了会儿，问他：“有烟吗？”
徐亦靳目不转睛地盯着她的神情，英隽的脸上少有的正色。默然从裤袋里摸出烟盒给她。
她看了一眼没接，只说：“你帮我点一根。”
徐亦靳继续看了她两秒，这张无懈可击的漂亮面孔看不出任何答案。
他低头点烟，修长的手指夹着烟，一簇旺盛的火光闪过，照亮了指间冷白的皮肤。
烟尾续上了火苗，在月光下幽幽晃晃。
许藏月低头，就着他的手轻咬上烟，唇间溢出的热气缠绕他的指尖。
徐亦靳指尖微滞。
喷泉落下，零散的水珠砸落地面，发出迸溅的水声。再度升腾时许藏月缓缓吐出的一缕青烟，杂糅进了湿漉的水雾里，
缥缈的白雾里，两人互相看着对方，眼睛周围氤氲着朦胧的雾色，悬浮的暧昧一点点扩散。
没得到想听得答案，徐亦靳却是笑了，“今天好歹我生日，一个礼物都不肯给我？”
许藏月耸了耸肩，“我已经送过了。”
他眯着眼看她，像是没了办法，缓缓抬手把烟递到唇边，含咬浸湿的烟烙上她的唇印。
或许是那晚的夜景太美，月亮太亮，以至于许藏月每一个细节都记得十分清楚。
她从徐家出来的时候，碰上了回家的徐言礼。
秋天的凉夜里男人身姿挺阔，穿着单薄的衬衫，犹如寒雪干净清冽的气质，仿佛将周身的温度带得更冷。
许藏月也没好到哪里，身上是条高定礼裙，随意披了一条薄款的披肩外搭。裸露的皮肤都是凉的。
既然遇见，她免不了叫一声“言礼哥。”
两人自若迎面而来，凉意逐渐层叠。
许藏月不动声色地拢了下披肩，呼吸之间闻到他身上淡淡的冷香，像皑皑白雪覆盖的木香，似有若无。
“要回去了？”