——这青竹，是苏寒专门照着赵婶子的品格绣的。
苏寒的手指轻轻抚过衣襟上的竹节纹路，每一节都微微凸起，像是真实的竹子被封印在了布料里。
婶婶，您看这儿，她指着右襟下方的一处细节，竹根的地方，我让绣娘多绣了几道暗纹。
——代表竹根扎得再深，也不及您的恩情重。
衣领内侧，银线绣着的“三叶草”在光下若隐若现。苏寒特意选了最挺括的棉麻衬里，让领子能始终笔直地立着。
人常说，做人要像竹子，宁折不弯。
‘三叶草’旁边绣着：救命之恩，没齿难忘
您摸摸这里，苏寒引导赵婶子的手按在左胸位置，竹子空心，是容得下天地。她帮赵婶子穿上，您心里装着的，是全村人的病痛。
最精巧的设计在袖口。五道竹节纹正好对应腕部穴位，穿戴时能按摩内关、神门。苏寒翻开内侧给赵婶子看：这儿绣了十二道暗纹。
十二道：代表十二支青霉素；像十二个月的年轮，将两辈子终于圆满的循环。
赵婶子的手抖得厉害，粗糙的指腹摩挲着那些凸起的纹路，突然把衣服紧紧抱在怀里。阳光透过窗棂，照见她斑白的鬓角闪着水光。
傻丫头......她声音哑得不成调，竹子哪需要谢雨露？
苏寒再一次深深拜下去，额头抵在老人膝盖上。
“青竹四德”
1. “竹之韧”*韧在根*：对应赵婶子对苏寒病入膏肓不放弃的毅力
2. “竹之直”*直在干*：象征医者不改初心的风骨
3. “竹之空”*空在腔*：隐喻包容万物的大爱
4. “竹之节”*节在身*：铭记十二支青霉素的恩义