秦经理将电脑推过来时，手指都在微微颤抖：“小寒，你看这个。”
屏幕上是“千禧之桥”走秀的复盘数据。
但真正让苏寒坐直身子的，是最后那份标注五颗星的客户需求表。
“国际影后周慕云通过经纪人发来邀约。”
姜叔的声音发紧，“她下个月要参加奥斯卡颁奖礼，希望S·H设计师亲自操刀礼服，唯一要求是‘前无古人后无来者’。”
苏寒点开附件，周慕云的手写要求跃然屏上：「不要仙气要杀气，不要星光要剑光」。
样品间的移动衣架上，“千禧之桥”礼服正在智能灯光下流转着银河般的光泽。
苏寒扯过素描本，碳笔在纸上划出凌厉线条，“周慕云去年在戛纳红毯被某品牌摆了一道，这次她要的不是美丽，是武器。”
秦经理恍然大悟：“所以要求里强调‘不能撞衫’是在防着有人做仿品？”
深夜的设计室里，苏寒对着周慕云的电影片段寻找灵感。
当播放到《女将军》里主角一剑劈开城门的镜头时，她突然定格画面
——那道破空而来的寒光，正是她要的“剑光”。
一周后的方案汇报会上，苏寒展示了令所有人震撼的设计图：
礼服整体采用渐变的玄黑色。
“更绝的是这个。”她启动模拟程序，周慕云的虚拟形象在红毯上转身时，裙摆突然迸射出类似极光的幻彩。
周慕云的经纪人当场拍板：“价格由你们定！但有个附加条件——”他压低声音，“某国际大牌威胁要封杀周小姐，希望礼服能狠狠打他们的脸。”
送走经纪人后，苏寒转头看向窗外
——航天大学的寒假通知已经发布
徐天宇的入伍倒计时也只剩十天。
她轻轻触碰窗玻璃上凝结的冰花，那些晶莹的图案忽然让她想起书上看到过的一句话：冰晶再美，也挡不住春日的暖阳。
“接单。”她转身时眼中闪着锐光。
当夜，设计室的灯亮到天明。
缝纫机针脚落下时，仿佛在编织一场没有硝烟的战争。