暗礁星清剿战术会议刚结束，凌峰就把苏晴、小雅、玲姐和疤痕老兵留到了议会厅侧室。窗外，“星舰级”主力舰的轮廓在暮色中泛着金属光泽，托尔正带着工程师调试机甲的新武器，棱晓的水晶共鸣灯将室内照得暖融融的。凌峰把玩着手中的共生图腾，指尖摩挲着边缘的磨损痕迹——这是当年他和苏晴在拾荒时意外发现的，也是联盟复兴的起点。“有件事，想跟你们商量下。”他忽然开口，语气比战术会议上轻松了许多，“等联盟正式加入共同体，清剿完暗礁星的残余势力，我打算辞掉议长的职务。”
侧室里瞬间安静下来，疤痕老兵刚端起的星酿酒差点洒出来，玲姐手里的全息账单停在半空：“凌董，你没开玩笑吧？现在联盟刚走上正轨，你这当家人怎么能走？”疤痕老兵放下酒杯，指了指胸前的“锤”字图腾：“铁牛之锤还等着跟你一起踏平暗礁星呢！你走了，谁当我们的主心骨？”连一直安静旁听的小雅，晶灵都微微颤动了一下，精神链接里传来她的惊讶：“凌峰哥，是因为管理联盟太累了吗？”
凌峰笑着摆手，调出一艘改装飞船的全息模型——船身布满了拾荒时留下的划痕，船尾“拾荒者号”的字样虽经翻新，却仍能看出当年的斑驳：“不是当腻了主心骨，是想念这老伙计了。”他指向模型的货舱区域，“当年我和苏晴就是靠它捡来的‘天枢’核心碎片，才撑起了联盟的半条命。现在联盟有了完整的权力架构，议会里有古木长老镇场，军事上有疤痕老兵盯着，经济有玲姐把控，缺了我照样能转。”苏晴走到他身边，掌心的共生图腾与他的轻轻相触：“我早就知道他的心思，上次在纪念碑旁，他就盯着星空说‘好久没捡过矿了’。”
“不过在走之前，我得做最后一单生意。”凌峰切换全息画面，调出生态能源块和晶体饰品的清单，“这是联盟第一批量产的融合科技产品，我想亲自送到共同体核心星域——不是以议长的身份，是以当年那个宇宙拾荒者的身份，给咱们的产品‘打打名气’。”玲姐眼睛一亮，立刻调出贸易路线图：“这事儿我早有规划！核心星域的‘星轨贸易港’客流量最大，我已经谈好了展位，就缺个有分量的人压阵。你要是去，咱们直接搞个‘联盟共生展’，把能量藤纹路的包装亮出来！”
众人的反对渐渐变成了期待。疤痕老兵一拍桌子：“那暗礁星的清剿我来牵头！保证给你扫清后路，让你安安心心去做买卖！”托尔连夜赶制了一块“拾荒者徽章”，晶体表面刻着能量藤缠绕机甲的图案：“带上这个，到了核心星域就说是岩晶族的朋友，没人敢刁难你！”小雅则给“拾荒者号”升级了精神链接通讯器：“这样不管到哪个星域，都能随时联系上联盟，也能接收我们的文化节直播。”
“最后一单生意”的筹备格外热闹。玲姐亲自给货舱贴满“联盟共生”的标识，将生态能源块装进刻有记忆花纹的水晶盒，晶体饰品则搭配了守望者编织的常青藤挂绳；苏晴给飞船加装了最新的空间跃迁引擎——这是联合研究的第一批成果，比当年的旧引擎速度提升三倍；小雅带着孩子们在船身画满了各族图腾，岩晶族的钻头、水晶族的光纹、人类的星穗麦，最后在船尾画了个小小的“锤”字，纪念铁牛。
出发前一天，凌峰在英雄纪念碑前独自站了很久。永恒火炬的光芒照在他身上，底座上铁牛和小胖的名字旁，共同体徽章的刻痕已经被打磨得光滑。疤痕老兵悄悄走来，递给他一块破损的机甲碎片——是铁牛当年救他时留下的：“带上这个，就当铁牛跟你一起去拾荒。”凌峰握紧碎片，忽然听到身后的脚步声，苏晴和小雅提着行李走来，小雅的晶灵正围着“拾荒者号”转圈：“老张送了一袋子星穗麦种子，说让你在宇宙里也种出希望。”
启航当天，星盟之城的停机坪挤满了送行的人。柯尔将军亲自送来共同体核心星域的导航权限：“星轨议会永远为你保留顾问席位，什么时候想回来，随时欢迎。”玲姐推着一车零食塞进货舱：“这是‘贸易补给包’，路上饿了吃，到了核心星域要是卖得好，我的星际电商平台可等着你的独家授权！”小铁举着刚画的机甲图纸跑过来：“凌峰哥，等我学好技术，就造一艘能跟你一起拾荒的机甲！”
“拾荒者号”缓缓升空，舷窗后，凌峰、苏晴、小雅并肩而立，向下方挥手。飞船穿过大气层时，凌峰调出当年第一次拾荒时的日志，屏幕上跳出苏晴写的备注：“捡到天枢核心，捡到彼此。”他看向苏晴，又看向窗外璀璨的星空：“当年捡矿是为了活下去，现在捡矿，是为了看看这宇宙到底有多少美好。”小雅的晶灵投射出全息影像，是英雄纪念碑的永恒火炬，正与飞船的引擎光芒遥相呼应。
三个月后，联盟正式加入共同体的仪式上，新议长在发言中提到：“凌峰议长没有离开，他带着我们的共生理念，去了更遥远的星域。”而在共同体核心星域的贸易港，一艘布满划痕的飞船前围满了人，凌峰穿着当年的拾荒服，手里举着生态能源块：“这是用星穗麦的能量和水晶的稳定性做的，环保又耐用。”苏晴在一旁展示晶体饰品，小雅的晶灵则用精神链接为外星客户讲解记忆花的寓意——这“最后一单生意”，成了联盟融合科技走向全银河系的起点。
当晚，“拾荒者号”驶向未知的星域，货舱里除了贸易所得的矿石，还多了一盆老张送的星穗麦。凌峰靠在舷窗旁，看着窗外划过的流星，苏晴递来一杯星酿：“下一站去哪？”他调出星图，指着一处未标注的星云：“据说那里有会发光的矿石，说不定能做新的能源块。”小雅的晶灵突然亮起，传来联盟的通讯：“凌峰哥，小铁他们造出了‘少年拾荒者号’，说要跟你汇合！”
飞船的引擎光芒划破星云，凌峰忽然明白，所谓的“最后一单生意”从来不是结束——联盟的复兴有了传承，而他的拾荒梦想，才刚刚开始。那些在战火中凝聚的共生力量，正随着这艘小小的飞船，飘向更遥远的星空。