凌晨三点的机甲学院废弃机甲库，金属锈蚀的气味混杂着机油味扑面而来。林峰猫着腰穿过堆积的零件山，指尖在一台布满划痕的机甲外壳上轻轻敲击——这是“守卫者”简化版训练机甲，出厂已有二十年，因能源系统老化被列入报废名单，却被他偷偷改造成了“专属座驾”。机甲驾驶舱侧面，用红色涂料歪歪扭扭写着“小拾荒者”三个字，舱内的操控台贴满了凌峰日记里的拾荒技巧手账，最显眼的一张写着：“越破的机甲越安全，越乱的地方藏宝贝”。
“启动程序‘拾荒者守则第一条’。”林峰对着语音操控器低声说道，这是他自己设置的加密指令。机甲的能源指示灯闪烁了三下，发出“嗡嗡”的老旧轰鸣，原本黑屏的操控台亮起淡绿色光芒——他用三个月攒的废弃零件，给机甲换了个二手的星灵之木能量转换器，虽然功率只有新机型的六成，却能兼容陨石带的杂乱磁场。“表叔公，我这趟要是成了，就给你立个迷你机甲雕像。”他摸了摸胸前的星灵之木吊坠，操控“小拾荒者”缓缓移出机甲库，借着学院巡逻机器人的盲区，悄无声息地驶入了太空航道。
离开学院星域后，林峰立刻调出吊坠上的星系坐标，却发现晶灵星系边缘的陨石带根本没有官方导航——这里是当年熵增余波的重灾区，废弃的飞船残骸和陨石碎片堆积成“宇宙垃圾场”，正是凌峰当年最擅长闯荡的区域。“凌氏拾荒技巧第五条：用原生能量感应磁场，比导航仪靠谱。”他默念着日记内容，将吊坠贴在机甲的能量感应板上，淡绿色的光纹顺着感应板蔓延至操控台，原本混乱的航道图上，突然浮现出一条淡金色的安全路线——那是星灵之木与陨石带中残留的播种者能量产生的共鸣轨迹。
“果然有用！”林峰兴奋地攥紧操控杆，刚驶入陨石带，就遭遇了小规模的陨石雨。“小拾荒者”没有配备先进的护盾系统，他立刻启动自己改装的“应急缓冲装置”——机甲背部突然展开一张用废弃货运网改造的弹性网，网面缀满了捡来的磁性金属片。“哗啦”一声，几枚小型陨石撞在网上，被磁性片牢牢吸住，机甲只是轻微震颤了一下。“这招‘垃圾变护盾’，还是从表叔公当年挡能量冲击的故事里学的！”他得意地吹了声口哨，操控机甲灵活地穿梭在残骸之间，遇到挡路的大型废船，就用机甲的机械臂拆解出可用零件，堆在机身两侧的储物舱里——这是凌氏拾荒的核心准则：“路过不空手，垃圾都是宝”。
正午时分，林峰驾驶“小拾荒者”降落在一座漂浮的废弃空间站上。这里是星际商贩的临时交易点，到处都是堆叠的废品和吆喝的商贩。他从储物舱里拖出三根拆解来的废弃能量导管——这是刚才从一艘熵增侵蚀过的飞船残骸里捡的，虽然能量耗尽，但导管内壁的抗腐蚀涂层完好无损。“老板，三根A级抗腐导管，换一份热乎的营养膏加一瓶能量饮料，怎么样？”他学着凌峰日记里描写的砍价语气，故意把导管在商贩面前晃了晃。
商贩是个留着紫色胡须的泽诺人，接过导管用检测仪扫了扫，眼睛一亮：“小伙子眼光不错，这导管改造一下能当小型护盾的骨架。成交！”接过热乎的营养膏，林峰坐在“小拾荒者”的驾驶舱里狼吞虎咽，看着空间站里其他背着探测器“寻宝”的人，突然想起日记里凌峰在绿梦星用废零件换大米的故事，忍不住感慨：“原来‘捡垃圾’真的能发家，先祖诚不欺我！”泽诺人听到这话，凑过来说：“你也去追凌峰的传说啊？最近不少人往陨石带深处去，说那边有播种者遗迹，不过昨天有艘黑船也过去了，看着不像善茬。”
林峰心里一紧，加快了进食速度，临走前又用一枚捡来的旧徽章换了份陨石带深层的简易地图。重新启动“小拾荒者”后，他按照地图和吊坠的指引，朝着遗迹方向驶去。越往深处，陨石带的能量波动越强烈，前方突然出现一道半透明的能量屏障，屏障上布满了古老的播种者符文——这是凌峰日记里提到的“能量锁”，当年他就是用生命种子的能量破解的。“小拾荒者”没有生命种子能量，但林峰突然想起吊坠的共鸣特性，他将吊坠紧贴操控台，集中精神默念《生命之歌》的旋律——这是他从学院的传说中学来的，据说共鸣者唱这首歌时能激发星灵之木的能量。
淡绿色的光纹从吊坠蔓延至机甲前端，在能量屏障上勾勒出与符文对应的轨迹。林峰按照日记里记载的“播种者能量节点顺序”，操控机甲的机械臂依次触碰光纹标记的位置。当最后一个节点被触碰时，能量屏障“嗡”的一声消散，露出了隐藏在陨石堆后的播种者遗迹——一座半埋在陨石中的石质建筑，入口处刻着与吊坠上相同的光纹，而在遗迹不远处，一艘黑色的飞船正停在那里，船身上的标志是林峰从未见过的骷髅与齿轮图案。
“看来不止我一个人来‘寻宝’。”林峰立刻操控“小拾荒者”躲到一块巨大的陨石后面，关掉了机甲的主动能量信号，只留着微弱的被动探测。他摸了摸胸前的吊坠，想起凌峰日记里的话：“遇到危险别硬刚，先观察，再用垃圾制造机会。”他看向储物舱里堆积的废弃零件，一个计划在脑海中渐渐成型——这趟“寻宝之旅”，比他想象的还要刺激，而“小拾荒者”身上的那些“垃圾改装”，或许就要派上大用场了。