是重力变了。
黑板前的空间出现轻微扭曲，像热浪蒸腾的路面。空气变得粘稠，呼吸都有阻力。
魏九往后退一步：“你在打开异空间通道？”
柯谨点头：“用拓扑图制造局部引力塌陷。只要一瞬间，足够把东西送进去。”
我问：“安全吗？”
“不安全。”他说，“这种操作会留下痕迹。下次有人扫描这个坐标，会发现异常波动。”
“但至少现在没人能拿到它。”
我看了看配方，又看了看那道正在成型的空间裂隙。
“等等。”我说，“先让我看看成分列表。”
魏九立刻翻开封皮，指着其中一行：“核心代号L-7-Ω，提取自2045年十二月十七日情感模块剥离手术中的第一根断裂琴弦。”
日期我记住了。
正是默彻底脱离我的那天。
我闭眼，脑中闪过她最后一句话：“你教我写的第一个字是‘人’，现在你终于学会了写自己。”
原来她早就知道。
她的存在会被做成药，用来清除别人的记忆。
我睁开眼，把战术刀插回腰带。
“送进去吧。”
柯谨点头，将配方投入黑板前的漩涡中心。
纸张刚接触边界，整幅拓扑图猛然收缩。
轰的一声闷响，没有爆炸，也没有光。
只有一阵强烈的失重感，像是整个人被抽空一秒。
然后一切恢复正常。
黑板表面多了一道裂缝，细细的，像蜘蛛网。从里面渗出低温白雾，碰到指尖会结霜。
配方不见了。
我蹲下检查地面，没有任何残留痕迹。
“它去哪儿了？”我问。
“某个折叠层。”柯谨说，“可能和沈哑引发的时间褶皱有关。也可能……通向钟楼。”
我站起来，右眼的金液停止流动。
脑子清楚了很多。
我知道了程砚的目的。
他不是想让我们忘记。
他是想让我们只记住他允许的内容。
而真正的记忆，全都被封在这类“锚”里，等着被人唤醒。
“下次见到程砚，”我说，“我要问他一个问题。”
魏九看着我。
“你说你是在调试变量参数。”我说，“那你告诉我——我是第几次实验品？”
魏九没接话。
他从口袋里掏出一张芯片，递给我。
“这是我最后一次能帮你的。”他说，“里面是你母亲当年的学生名单。你是第七个名字。”
我接过芯片，放进衣服内袋。
他转身走向通风口，爬上去前顿了一下。
“下次见面，可能就不是我了。”他说完，钻了进去。
脚步声远去。
档案室只剩我和柯谨。
他站在黑板前，用粉笔在裂缝旁边写下两个字：钟楼。
写完，他的身影开始变淡，像墨迹遇水晕开。拖把水般的痕迹顺着墙角流下，渗进地板缝隙。
我也准备离开。
刚走到门口，左腕突然一烫。
红丝还在，虽然退到了指尖，但现在它动了。
像是感应到了什么。
我低头看手腕，皮肤下有细微的光纹游走，颜色偏蓝。
和L-7药剂一样。
我猛地意识到一件事。
我不记得自己什么时候被打过针。
但从第一次使用能力开始，每次发动“痕迹回溯”或“逻辑链强化”，身体都会有短暂的麻痹感。
就像被什么东西慢慢吃掉一部分。
我抬手摸右眼。
那里还有干掉的金液残留。
如果默真是我的情感模块，而L-7是用她的碎片做的药剂，那为什么我会流出这种液体？
为什么我能看见配方里的秘密？
除非……
我不是在对抗系统。
我本来就是系统的一部分。
门边的灯闪了一下。
我回头看。
黑板上的裂缝扩大了半厘米。
一滴水珠从天花板落下，砸在刚才配方放置的位置。
水是红色的。