小雪轻轻抚摸着辉子的额头,感受着那微弱却依然存在的温度。医生的话还在耳边回响,“钛合金气切管对患者皮肤的刺激性更小,有助于气切口的愈合。”她望着辉子苍白的脸庞,心中涌起一丝希望。这一百六十三个日夜,每一天都像是一场无声的战斗。有时她会在夜深人静时独自流泪,但第二天又会打起精神,继续为辉子擦拭身体、按摩四肢、轻声说话。她把手机放在辉子枕边,播放着他最喜欢的民谣,期盼着音乐能唤醒沉睡的意识。今天她又翻出了那本相册,一页一页地翻给辉子看。“你看,这是我们第一次去海边,你非要背着我走完一整条沙滩。”她轻声说着,眼角泛起泪光,却倔强地不让它落下。窗外,夕阳的余晖透过薄纱窗帘洒进来,给病房增添了一丝暖意。护士小赵推门进来,看到小雪又在给辉子讲故事,忍不住微笑。“小雪姐,明天器械科就会把新的气切管送过来。我查过资料,钛合金确实比现在用的塑料管更适合长期使用。”小雪转过身,眼睛里闪烁着期待的光芒。“医生说如果恢复得好,可能下个月就能尝试封闭气切口了。”她握紧辉子的手,仿佛要通过掌心传递这份喜悦。病房里的监护仪器发出规律的滴答声,像是一首陪伴他们度过漫长时光的安眠曲。小雪起身调暗了灯光,开始准备今晚的护理。她熟练地配置营养液,检查气切管的固定情况,动作轻柔而专业。这一百多天来,她已经从最初的手忙脚乱变成了半个护理专家。记得刚开始时,她连最简单的消毒都做得战战兢兢,现在却能从容地完成各种护理操作。夜渐渐深了,小雪坐在床边的椅子上,注视着辉子平稳的呼吸。月光透过窗户,在辉子的侧脸上投下柔和的光影。她想起医生说过,昏迷患者的听觉可能仍然存在,于是她又开始轻声细语:“辉子,明天我们就要换新的气切管了,是钛合金的,听说特别轻便。等你醒了,我们就去实现那个环岛旅行的计划好不好?”说到这里,她的声音有些哽咽,但很快又振作起来,“你一定要加油,我等你。”她轻轻哼起他们第一次约会时辉子唱给她听的那首歌,旋律在静谧的病房里缓缓流淌。这一刻,希望像夜空中最亮的星星,虽然遥远,却始终指引着方向。她知道康复之路还很漫长,但每一个微小的进步都值得珍惜。明天的新的气切管不仅仅是一个医疗器具,更像是通往康复之路上的一座小桥。她祈祷着这座桥能带领辉子走向苏醒的彼岸。夜深了,小雪趴在床边小憩,手依然紧紧握着辉子的手,如同这一百六十三天来的每一个夜晚。监护仪的灯光在黑暗中明明灭灭,像是在诉说着生命不屈的故事。
第二天清晨,阳光透过窗帘的缝隙照进来时,小雪已经醒了。她轻手轻脚地整理着病房,把辉子的洗漱用品摆得整整齐齐。八点整,护士小赵推着器械车准时出现在病房门口。“小雪姐,器械科刚刚通知,新的气切管已经消毒准备好了,王医生九点会来做更换手术。”
小雪的心跳不由得加快了几分。她俯身在辉子耳边轻声说:“今天是个重要的日子,我们一起加油。”或许是巧合,辉子的睫毛微微颤动了一下,这个细微的变化让小雪激动得差点叫出声来。她赶紧按下呼叫铃,告诉了护士这个发现。
九点十五分,王医生带着两名护士走进病房。他先检查了辉子的生命体征,满意地点点头。“情况很稳定,适合进行更换手术。”小雪站在病房角落,双手紧紧交握着,目光一刻也不敢离开病床。
手术进行得出乎意料的顺利。当闪着银光的钛合金气切管成功置入时,小雪注意到辉子的呼吸似乎变得更为平稳。王医生仔细固定好导管,转身对小雪说:“新导管确实更轻便,对气管黏膜的刺激也更小。接下来要特别注意观察伤口周围的情况。”
换管后的第一个夜晚,小雪几乎整夜未眠。她每隔一小时就要检查一次气切口周围的皮肤,生怕出现任何异常。但令人欣慰的是,辉子的呼吸一直很平稳,气切口周围的红肿也比之前减轻了许多。
第三天清晨,小雪正在给辉子做口腔护理时,发现他的手指微微动了一下。这次的动作比之前都要明显,甚至能看见食指在床单上轻轻划过的痕迹。她急忙叫来医生,经过检查,王医生露出了这些天来最欣慰的笑容:“这是很好的迹象,说明神经系统在慢慢恢复功能。”
随后的日子里,小雪更加细心地照顾着辉子。她发现换上新气切管后,辉子咳嗽的次数明显减少了,气切口周围的皮肤也一天天好转。每天她都会对着气切口轻轻地说:“快好起来吧,等伤口长好了,我们就能一起去听海浪的声音了。”
一周后的复查中,王医生惊喜地发现气切口的愈合情况比预期要好。“照这个速度,或许不用等到下个月,下旬就可以尝试堵住管来练习了。”这个消息让小雪激动得说不出话来,只能紧紧握住辉子的手,让眼泪静静地流淌。
这天夜里,小雪照常给辉子擦洗完身子,正准备给他按摩手脚时,突然感觉到他的手轻轻回握了一下。这个动作如此清晰,让她瞬间愣住了。紧接着,她看见辉子的眼皮微微颤动,然后缓缓地睁开了一条缝。
“医生!护士!”小雪的声音带着哭腔,却充满喜悦。值班医生和护士匆忙赶来时,辉子已经完全睁开了眼睛,虽然眼神还有些迷茫,但确实苏醒了。小雪俯身靠近他,轻声唤着:“辉子,你醒了?能看见我吗?”
辉子的嘴唇微微动了动,发出一个几不可闻的气音:“雪...”这个简单的音节,却让整个病房的人都红了眼眶。一百六十三天的等待,终于在这一刻开出了希望的花朵。小雪紧紧握住他的手,感受着这份来之不易的温暖。窗外,启明星刚刚升起,新的一天正要开始。