酒过三巡，楚灵王突然将酒杯掼在地上，金簪直指蔡灵侯的鼻尖，温煦的笑容瞬间撕裂，露出獠牙般的狠戾：“弑父逆子，也配与本王同饮？”
帐外甲士应声而入，戈尖“唰”地抵住蔡灵侯的咽喉，冷得像冰。蔡灵侯猛地挣开甲士的钳制，发髻散乱却腰杆挺直，啐出一口血沫骂道：“我弑父是蔡国内事，你诱杀诸侯，就不怕天下人唾弃？”
楚灵王笑得前仰后合，金簪尖狠狠戳在蔡灵侯的脸颊上，转着圈深划，血珠立刻顺着下颌线往下淌：“天下？本王的刀，就是天下的规矩！”他挥挥手，甲士们蜂拥而上。
七十名蔡国随从虽赤手空拳，却无一人屈膝，嘶吼着扑向甲士，鲜血溅满绣着桂花纹的帐幔，染红了楚灵王的玉履。
楚灵王嫌恶地抬脚把尸体踢得翻了个身，丝履沾了血污也毫不在意，用丝帕擦去金簪上的血珠，随手丢在地上，声音冷得像霜：“拖出去磔杀，让诸侯看看悖逆本王的下场。”
次日清晨，蔡灵侯的肢体被挂在申地城门，他的随从们堆叠的尸体旁，楚灵王的使者正高声宣读“罪状”——楚国的信义，随血腥味一同消散在风里，连桂香都变得刺鼻。
十一月的寒风撞破蔡国都城的城门，卷着雪沫子灌进街巷，公子弃疾率军入城时，楚灵王的诏令已先一步抵至：“杀蔡隐太子，祭冈山之神。”
当太子的鲜血染红冈山泥土时，楚灵王正倚在章华台的玉榻上，晃着酒樽问大夫申无宇，语气带着施舍般的得意：“我封弃疾为蔡公，守着这富庶之地，妥当吗？”
申无宇膝行半步，目光像烧红的烙铁似的盯着楚灵王：“主公，末大必折，尾大不掉啊！亲近之人手握重兵居于外，就像尾巴太粗难掉转，迟早生祸！”
楚灵王的脸色瞬间沉如寒潭，金簪狠狠劈在青铜地图上，把蔡国的疆域戳出一道深痕：“弃疾是我亲弟，他的忠心比章华台的金砖还硬，休得胡言！”
申无宇重重叩首，额头贴在冰冷的金砖上，声音带着哀求：“臣愿以性命担保，不可让陈蔡兵权尽归弃疾！”
楚灵王不耐烦地挥挥手，像赶苍蝇似的。申无宇退至殿外时，望着章华台飞檐下的残阳，轻轻摇了摇头；而陈蔡之地，公子弃疾抚着麾下精锐的甲胄，甲胄上的霜雪被体温融成水，眼中翻涌的野心比炉火还烈——他刚收到申无宇的密信，信上只有“时机将至”四字，字迹力透纸背。
郑国乡校的土墙边，炭火燃得正旺，子产正和百姓围着炭火，讨论加固边境的事。
楚灭蔡的消息传来时，石父攥着锄头把骂得发抖，锄头“咚”地砸在冻土上，震得泥土簌簌往下掉：“这暴君迟早要打郑国的主意！”
子产伸手按住石父的锄头把，掌心的老茧死死按住粗糙的木柄，把他的力道传过去，声音稳得像身后的刑书鼎：“他靠刀枪夺地，我们靠民心守土。田种得稳、赋缴得公，就算楚军来了，也踏不破咱们的城墙。”他转身指着墙上的伍鄙编制图，木尺轻点“共渠缴赋”的刻痕，把字迹点得更清晰：“每家出多少丁、缴多少粮，都明明白白写在这，我子产绝不偏私，天日可鉴。”
给韩起的书信，他笔尖在纸上悬了三息，墨汁滴在“楚”字旁边晕开一小团，最终只落下沉稳八字：“楚恃力而无礼，虽盛必亡。”
墨迹透过信纸，像一颗坚定的石子，投进晋国卿族争斗的浑水里。
齐国朝堂上，晏婴将申地的惨状细细讲给齐景公听，攥着朝服下摆的手青筋暴起，指节泛白得像枯木：“灵王的章华台修得再高，也抵不过陈蔡百姓的怨愤；子产的木尺磨得再秃，却能量稳郑国的根基！国君若再沉迷奢靡，田氏的封地迟早要淹了齐国！”
齐景公手指摩挲着象牙食器的纹路，喉结动了动，似有所悟，抬手挥退宫人，声音发紧：“把蜜饯撤了，给我备些粗茶。”
可晏婴刚退下，他望着案上的楚国玉璧——玉璧上的血丝纹在烛火下像蜿蜒的小蛇，终究没忍住，对心腹压低声音：“悄悄把蜜饯端进来，别让晏大夫知道。”
奢靡的惯性像蛛网，缠得他挣不开。
田氏的封地，仍在悄无声息地向四方延伸——晏婴站在宫门外，望着田氏使者满载粮食的马车轱轳驶过，车辙压得很深，他轻轻叹了口气，哈出的白气在寒风里很快消散。
这一年的最后一场雪，落在蔡国的断壁残垣上，积起薄薄一层白，像给废墟盖了块孝布；落在郑国的刑书鼎上，融化成水，顺着“保民”的刻痕渗进泥土，润得冻土发酥。
楚灵王站在章华台顶，裹着雪白狐裘，金簪指着被楚国版图囊括的陈蔡之地狂笑，唾沫星子随着狂笑声溅在冰冷的玉栏上：“天下尽在我掌握！”他没看见，台下百姓冻得缩成一团，破衣烂衫遮不住冻疮，望着高台的眼神像淬了冰的刀子，直刺他的狂妄。
子产则蹲在刑书鼎旁，用凿刀在“保民”二字的刻痕上再凿深一分，铜屑落在积雪里，像撒下的种子。他抬头望着漫天飞雪，伸手接住一片雪花，掌心的老茧把雪花焐成水珠，顺着指缝滴在刑书鼎上，与铜锈混在一起——这水，正像百姓的信任，滋养着郑国的根基。
春秋的风还在吹，楚灵王的狂傲与子产的沉稳，早已写下结局：靠暴力堆砌的霸权，终会在民心的洪流中崩塌，化作灰烬；而用民心筑牢的根基，才能在乱世里，站成永不倾颓的丰碑。