湖人队的更衣室里，气氛压抑得可怕。
空气中瀰漫著汗水和失望的味道，混杂著角落里无人清理的运动饮料的酸甜气，闻著让人胸口发堵。
球员们各自坐在自己的位置上，没有人说话，只有淋浴间传来滴滴答答的水声，敲打著每个人的神经。
地上散落著用过的毛巾和胶带。
菲尔杰克逊站在战术板前，手里的记號笔在白板上吱吱嘎嘎地划著名，不停地画著，又不停地用手掌擦掉，留下了一片片模糊的墨跡。
他的眉头紧紧地锁在一起。
范甘迪的“姚麦连线”，就像一把锋利的刀，精准地插在了湖人队的心臟上。
这是一个死结。
一个在现有阵容下几乎无解的死结。
陈方坐在角落里，用冰袋敷著自己发烫的膝盖，那股寒意似乎永远也无法渗透进他烦躁的內心。
他的头深深地埋著，攥紧的拳头指节发白。
上半场，他被麦迪和姚明来回地调动，体能消耗巨大。
更让他难受的，是那种智商被碾压的挫败感。
他以为自己进化了，学会了思考。
但现实，却给了他一记响亮的耳光。
在真正的战术大师面前，他那点小聪明根本不值一提。
他甚至开始怀疑自己。
是不是从一开始就想错了
就在这时。
“吱——”一声刺耳的球鞋摩擦声，一双黑色的，印著科比个人logo的球鞋，停在了他的面前。
陈方缓缓地抬起头。
科比手里拿著一瓶水，居高临下地看著他，眼神里没有一丝波澜。
他的脸上没有愤怒，也没有失望。
只有一种冰冷的平静。
“你在想什么”
科比开口了，声音不大，却让整个更衣室都安静了下来，连那滴水声都仿佛消失了。
所有人都看向了他们，连拉马尔奥多姆都停止了啃手指。
陈方嘴唇动了动，声音沙哑。
“我……不知道该怎么办了。”
“他们的战术，我破不了。”
科比没有说话。
他只是“咔”地一声拧开瓶盖喝了一口水，然后將剩下的半瓶水从陈方的头顶浇了下去。
冰冷的矿泉水顺著陈方的头髮流过他的脸颊，流进他的衣领，让他浑身一颤。
陈方被浇得一个激灵，猛地站了起来。
他愕然地看著科比。
“清醒一点了吗”
科比將空瓶子精准地扔进远处的垃圾桶，眼神像鹰一样盯著他。
“你还在想怎么破他们的战术”
“我告诉你，你破不了！”
“杰夫范甘迪是这个联盟里最顶尖的防守教练之一。你想在战术上贏他等你拿到五个总冠军戒指以后再来想这个问题吧！”
科比的话像刀子一样，一刀刀扎在陈方的心上。
“你一直在尝试当一个棋手。”
“但你忘了，你根本不是棋手！”
科比伸出手指，重重地戳在了陈方那如同岩石般坚硬的胸膛上，发出“咚”的一声闷响。
“你是一头哥斯拉！”
“你见过哥斯拉会跟人类下棋吗”
“不！”
“它只会摧毁一切！”
陈方愣住了。
哥斯拉……
科比的话，像一道闪电，劈开了他脑中的迷雾。
“別再想那些花里胡哨的战术了！那不是你的游戏！”
“你的游戏，是力量！是体重！是那该死的，永远也用不完的体力！”
“范甘迪是很聪明，姚明是很聪明，麦迪是很聪明！”