初秋的阳光斜照进309宿舍，军绿色被子晒得暖融融的，混著新布料的淡香。
拾穗儿坐在床边捏著被角，眉头微蹙，满脸无措。
她跟这床被子“较劲”快半小时了，照著教官的示范平铺、对摺、按压，可鬆软的棉花总不听使唤，叠出来的东西软塌塌的，离標准“豆腐块”差得远。
额角汗珠滴在被面，晕开一小片痕跡。她用袖口擦了擦，袖口沾著行李上的灰尘，眼神却没退缩，又一次把被子铺开，手掌反覆抚过被面找诀窍。
“篤篤”两声轻叩，宿舍门被敲响，陈阳温和的声音传来：“有人在吗”
“在呢。”拾穗儿连忙应声。
门推开，陈阳走进来。他刚送拾穗儿到宿舍不久，一身笔挺的军训作训服，肩章平整、裤线笔直，裤脚紧贴鞋面。
走路脚步沉稳，目光扫过宿舍，最后落在不成形的被子上，嘴角噙著笑意：“刚走就想起你叠被子没摸门道，怕你內务不过关挨批评，就折返回来了。”
语气带著熟稔的关切，“果然还在跟它『斗法』。”
拾穗儿脸颊泛红，从耳根蔓延到脸颊，低头绞著衣角，把衣角攥得皱巴巴的：“我总也叠不好，教官说不合格要罚跑圈，还会影响宿舍评分。”
声音细细软软，带著委屈，又藏著戈壁滩磨出来的韧劲。
“別著急，叠被子有窍门，老班长教过『三分叠，七分修』，关键在压、捏、抠、修。”
陈阳走到床边拿起被子，指尖刻意避开汗湿的被面，“我再教你一遍，仔细看步骤和力道。”
他把被子平铺，双手掌心向上缓缓移动，力道均匀地压平褶皱：“第一步要压透棉花，不能留空隙，不然塑形容易塌。”
说著用手肘轻轻碾过棉花，“手掌压不够就用手肘辅助，把鬆散的棉花压实。”
拾穗儿睁大眼睛紧盯他的动作，连呼吸都放轻了。
她发现陈阳手指修长有力，指甲修剪整齐，指尖带著一层薄茧——那是长期训练的痕跡。
他按压时手臂肌肉微绷，动作沉稳专注，仿佛在做一件重要的事。
“接下来分三等分对摺，这步要准。”陈阳用手指在被面划出三道浅痕，“左边三分之一向內折，右边三分之一向外折，对齐边角压实边缘，把棉花塞紧別鬆动。”
双手配合默契，很快叠出被子雏形，边缘直得像尺子画的。
拾穗儿在心里默默记著，手指忍不住在腿上比划，试图记住对摺距离和按压力道。
“这步是塑形关键，能不能出稜角全看它。”
记住我们101看书网
陈阳双手成掌，在被子一端间隔八厘米处反覆切压，划出清晰印痕，“用拇指和小指卡住切线，其余手指托住提起，再合力向內捏掐，把边角捏出硬棱。”
他指尖灵活游走，捏、掐、抠一气呵成。
捏边角时用指甲轻刮被边，把软塌的棉花往里抠再压实，原本柔软的被边渐渐挺括，稜角像小刀刃般锐利。
拾穗儿连他指关节用力泛白的细节都没放过，觉得那双带茧的手仿佛有魔力。
“在被子中央切压，沿痕跡轻翻后半部分，別碰塌刚捏好的稜角。”
陈阳动作轻柔，翻折后用食指抹平被边，“最后修整细节，把四个角抠尖，每条边修直，这样才標准。”
他低头修整时，额前碎发轻轻晃动，阳光勾勒出清晰的侧脸轮廓，连细小绒毛都看得分明，镀上一层柔和金边。
拾穗儿看著他认真的样子，心里泛起暖流，侷促和紧张渐渐消散。
几分钟后，一个方方正正、稜角分明的“豆腐块”摆在床板上，线条笔直，透著规整的美感，阳光照在上面，阴影让它更显立体。
“你试试，別怕错，我在旁边看著。”
陈阳直起身，额角沁出细密汗珠，隨手用手背擦了擦，笑著鼓励她。
拾穗儿点点头，学著平铺被子，手掌按压、手肘碾实，可棉花还是压不紧实，松鬆软软像团不听话的云。
她咬了咬下唇，反覆按压几遍，汗更多了，顺著脸颊滴在床板上。
陈阳耐心看著，直到她开始对摺才轻声提醒：“左边再折一点，对齐右边边缘，不然会歪。”