一九六一年。
一月一日——元旦。
天还没大亮，桃花村的公鸡刚扯著嗓子嚎了两声，整个胜利大队就已经沸腾了。
这一天是新历年的第一天，也是“胜利一號”土豆和红薯正式起获的日子。
地头全是人。
男女老少，只要能动的，全都涌到了试验田边上。
寒风颳在脸上像刀割，但没人觉得冷。
一个个脸上红扑扑的，那是激动的，也是憋著一股劲儿。
大队长辰东北披著那件洗得发白的旧棉袄，手里的大菸袋锅子敲得邦邦响。
“都给老子听好了！下锄头要轻！磕坏了一个土豆，老子扣他三天工分！”
辰东北嗓门大，震得树上的积雪都往下落。
社员们搓著手，哈著白气，眼睛死死盯著那片黑土地。
这可是救命粮啊。
几个月前，这地里种下的是希望，现在到了揭盖子的时候了。
“动手！”
隨著辰东北一声令下，几十把锄头同时挥了下去。
“咔嚓。”
土层翻开。
紧接著，一声惊呼响彻田野。
“我的亲娘哎！”
二柱子扔了锄头，一屁股坐在地上，捧起一个刚挖出来的土豆，眼珠子差点瞪出来。
那土豆，个头足有搪瓷杯大，皮色金黄，沾著黑土，沉甸甸的压手。
“这……这是土豆我还以为挖出个地瓜蛋子！”
旁边的人也挖出来了。
一窝下去，带出来七八个大土豆，最小的也有拳头大。
“神了！真神了！”
“这哪是种地，这是捡金元宝啊！”
人群炸了锅。
原本还有点秩序的地头，瞬间乱成了一锅粥。
大傢伙儿也不怕脏，趴在地上用手刨。
越刨越心惊，越刨越欢喜。
那红薯更夸张，一个个跟胖娃娃似的，甚至有的一个就能有三四斤重，红皮红肉，看著就喜庆。
最小的怕是也有拳头大，一斤重估计是有的。
以往他们可种植不出那么大个的傢伙来。
辰家小子那特製营养液那么变態的吗
这种出来的都是些大傢伙啊！
不愧是胜利一號！
赵有福会计戴著那副断了一条腿的老花镜，手里拿著帐本，哆哆嗦嗦地站在地磅前。
“別抢！都別抢！一个一个来，先过秤！”
赵有福嗓子都喊劈了。
第一筐土豆上了秤。
赵有福凑过去，眯著眼看秤桿。
秤砣往后拨，再往后拨。
直到拨到了底，那秤桿子还高高翘著。
“爆……爆秤了！”
赵有福手一抖，帐本差点掉地上。
这一幕在接下来的几个小时里不断上演。
日头升到了正当空。
所有的土豆和红薯都过了秤。
大队部门口的晒穀场上，堆起了一座座小山。
金黄的是土豆，紫红的是红薯。
在阳光下，散发著诱人的泥土香气。
赵有福拿著算盘，手指头拨得飞快，噼里啪啦的脆响声像是过年的鞭炮。
全场死一般的寂静。
几百双眼睛，直勾勾地盯著赵有福的那张嘴。
大队长辰东北菸袋锅子都忘了抽，菸灰落在手背上也没知觉。
支书吴浩然背著手，手心全是汗。
“算出来了！”