第二天下午三点，深空科技附近的一家咖啡馆。
阮糖坐在靠窗的位置，手里捧着一杯已经凉掉的美式咖啡。窗外的阳光很好，透过玻璃照在木桌上，形成明亮的光斑。咖啡馆里人不多，只有零星几桌客人，低声交谈的声音和背景的爵士乐混在一起，营造出一种舒缓的氛围。
但她一点也放松不下来。
从早上醒来开始，她的手机就安静得可怕。没有江沉的消息，没有工作邮件，连林月和周铭都没有联系她。好像所有人都默契地给了她空间，让她一个人消化昨晚那些爆炸性的信息。
她确实需要空间。但空间里填满了问题。
为什么？为什么是这种方式？为什么是两年？如果只是喜欢，为什么不直接说？为什么要编织这么复杂的身份网络？
这些问题在她脑子里转了一整天，转得她头昏脑胀。所以当江沉发来消息，问她“可以见面谈谈吗”时，她答应了。
她需要答案。需要听他说清楚。
咖啡馆的门被推开，风铃发出清脆的声响。阮糖抬起头，看到江沉走了进来。
他今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子依然挽到手肘，露出干净的手腕。头发梳理得很整齐，但眼下有淡淡的青黑色，显然昨晚也没睡好。他在门口停顿了一下，目光扫过咖啡馆，很快锁定了她的位置。
然后他走过来，在她对面坐下。
“抱歉，迟到了两分钟。”江沉说，声音比平时更低沉一些。
“没关系。”阮糖摇摇头，“我也刚到不久。”
短暂的沉默。服务生走过来，江沉点了一杯黑咖啡，不加糖不加奶。服务生离开后，两人之间的空气又变得安静起来。
阳光透过窗户照在桌面上，把江沉的手指映得有些透明。阮糖注意到他的手指在微微收紧，握成了拳，又松开。那是他紧张时的表现——她见过，在重要的商业谈判前，他会做这个动作。
“阮糖，”江沉终于开口，眼睛看着她面前的咖啡杯，而不是她的脸，“昨晚我说的......可能不够清楚。我想再解释一次。”
阮糖点点头：“好。”
江沉深吸了一口气，像是要做一个重要的报告：“最开始，真的只是技术上的兴趣。”
他的声音很平稳，但语速比平时慢，每个字都像是经过深思熟虑：“两年前，深空在开发《神域》的AI行为模型，需要大量真实玩家的对战数据。我注册了一个测试账号，随机匹配队友。然后匹配到了你。”
他抬起头，这次看向了阮糖的眼睛：“你的操作方式很特别。不按常规思路走，但总能找到意想不到的突破口。比如那次‘毒雨沼泽’副本，所有人都选择强攻，只有你用了最冷门的辅助技能，把毒雨转化为治疗雨——那个思路，我们的AI模型完全预测不到。”
阮糖想起来了。那是她和“”第一次打高难度副本，她突发奇想，用了一个从来没人用的技能组合，居然成功了。当时“”在聊天框里打了三个字：“有意思。”
“从技术角度，你的操作提供了宝贵的数据。”江沉继续说，“所以我提出组固定队，想继续观察。你答应了。”
他停顿了一下，手指又收紧了些：“但很快，就不只是技术了。”
服务生送来了咖啡。江沉道谢，但没有碰那杯咖啡。他双手交叠放在桌面上，像在做一个重要的汇报。
“你在游戏里话很多。”江沉说，嘴角浮起一丝很浅的、几乎是苦涩的笑意，“会聊今天吃了什么，会抱怨工作好累，会兴奋地说看到一只很可爱的猫。一开始我只是听着，觉得......挺有趣的。后来，我开始期待每天这个时候，期待听你说那些琐碎的事情。”
他的目光变得有些遥远，像是回到了那些夜晚：“再后来，我发现你在直播。点进去，看到了镜头后的你。和游戏里不太一样——更真实，也更......生动。你会因为通关一个副本开心得跳起来，会因为画出一张满意的设计图眼睛发亮，会因为粉丝的鼓励感动得眼眶发红。”
“我注册了‘Shen’，只是想支持你。”江沉的声音变得更低，“没有别的想法。只是觉得，这样的你，值得被看见，值得被支持。”
咖啡馆的爵士乐换了一首，钢琴的旋律舒缓而忧伤。阳光移动了一点，照在阮糖的手腕上，那条月光石手链在光线下流转着温柔的光。
“后来公司招聘原画师。”江沉继续说，“我在简历里看到了你的名字，你的作品。那些设计图......和你游戏里的操作一样，充满灵气。我想，如果能让你来深空，你会有更好的平台，能做出更棒的作品。”
他端起咖啡，终于喝了一口，然后皱了下眉——黑咖啡的苦味显然不是他喜欢的。但他还是又喝了一口，像是在用这种方式让自己保持清醒。
“面试那天，你坐在我对面，很紧张，但讲到设计理念时，眼睛会发光。”江沉看着阮糖，“那一刻我就知道，我做对了。让你来深空，是对的。”