没有像以前那样厌恶地躲开，没有愤怒地拍开他的手，甚至连睫毛都没有颤动一下。
他就那样任由卢修斯的手指在他脸上移动，从脸颊到下颌，再到那截细瘦脆弱的脖颈。
他不是在顺从，也不是在默许。
他是真的……没有力气了。
连动一动手指，偏一偏头，表达一丝抗拒的力气，都被连续八天的饥饿和脱水消耗殆尽。
他的意识在黑暗的边缘浮沉，身体的本能都在为了维持最基础的生命体征而挣扎，再也无法支撑任何形式的外界互动。
卢修斯的手指停留在卢耳麦脖颈的脉搏上，那里跳动微弱得如同风中残烛。
他感受着那几乎要断绝的生命力，灰眸中的情绪终于出现了一丝裂痕。
那不再是单纯的愤怒或掌控欲，而是混合了一丝……难以置信的惊悸和一种被彻底无视、甚至被其以如此决绝方式“抛弃”的……暴怒。
他猛地收回了手，仿佛被那冰冷的体温烫到。
他看着笼子里那个一动不动、仿佛已经接受死亡降临的人，胸口剧烈地起伏了一下。
一种极其复杂的、挫败与狠戾交织的情绪在他眼中翻滚。
他以为这只是又一场较量，一场看谁先低头的意志之战。
他甚至享受这种慢慢磨掉对方棱角的过程。
可他没想到，卢耳麦选择的不是低头，而是……彻底的毁灭。
用这种无声的、缓慢的、近乎自虐的方式，向他，也向这个世界，宣告着最后的、也是最彻底的拒绝。
“你以为这样就能解脱吗？”卢修斯的声音低沉沙哑，在寂静的房间里响起，带着一种冰冷的、压抑着风暴的平静，
“还是你以为，我会让你就这么……轻易地死掉？”
笼子里的人依旧毫无声息，只有微弱的呼吸证明着生命尚未完全离去。
卢修斯死死盯着他，片刻后，猛地转身，大步离开了卧室。
他对着门外守候的家养小精灵厉声吩咐，声音里带着不容置疑的命令和一丝不易察觉的急促：
“去叫治疗师！立刻！还有，准备流食和清水！”
他不会让他死。
绝不。
这种脱离他掌控的、彻底的“失去”，是他绝对无法容忍的。
这场无声的战争，还远未结束。而卢修斯·马尔福，第一次如此清晰地意识到，他掌中的这只“金丝雀”，其内核远比他想象的更加……坚硬，也更加危险。
在治疗师施展了魔咒、灌下几瓶营养魔药后，卢耳麦苍白如纸的脸上总算恢复了一丝微弱的生气，干裂的嘴唇也湿润了些许。
但他依旧像一具被抽走了灵魂的空壳，静静地躺在床上，睁着那双空洞的金色瞳孔，望着悬挂着暗绿色帷幔的天花板，对周遭的一切毫无反应。