我也看着他们。
沉默了几秒。
然后我开口，声音不大，但每个人都听得清清楚楚：
“兄弟们。”
“我们是空原。”
“我们来自天空。”
“也将归于天空。”
我顿了顿。
“有人问我，后悔吗？”
“我说不后悔。”
“因为我们在天上，替
“因为我们在天上，让那些敌人知道——这片天，不是他们想占就能占的。”
“现在，我们没飞机了。”
“但我们还有人。”
“还有枪。”
“还有一口气。”
“那口气，叫空原。”
我从腰间拔出配枪。
“兄弟们——”
“让天空成为坟墓。”
“我们的，也是他们的。”
三百七十二个人，同时拔出枪。
同时吼道：
“让天空成为坟墓！”
然后，我们冲了出去。
---
凌晨五时，我在冲锋的路上中了一枪
左肩。
子弹穿过去，带出一块肉。
疼。
但我不在乎。
我继续冲。
开枪，换弹，开枪，换弹。
身边的人一个一个倒下。
有的被子弹击中，有的被炮弹炸飞，有的跑着跑着突然停下来，然后慢慢跪倒。
但没有人停下。
没有人回头。
没有人投降。
我身边的老周，中了两枪，还在跑。
他的左腿拖在地上，血糊了一路，但他还在跑。
一边跑一边开枪。
我喊他：“老周！趴下！”
他没理我。
继续跑。
继续开枪。
跑着跑着，他突然停住了。
一颗子弹，击中了他的头。
他倒下的时候，脸还对着敌人。
眼睛还睁着。
我跑过去，蹲下来，想把他眼睛合上。
但合不上。
他就那么看着我。
看着我继续向前跑。
---
凌晨五时三十分，我跑到山头的最高处
身后，只剩下我一个人。
三百七十二个，都没了。
有的倒在半山腰，有的倒在沟里，有的倒在敌人的尸体堆里。
但都没了。
我一个人站在山顶，端着枪，看着那些正在爬山的敌人。
密密麻麻，像蚂蚁一样多。
他们看见我，都停下来。
枪口对着我。
我也对着他们。
对峙了几秒。
然后我笑了。
笑得很响。
“来啊！”
“老子等着！”
我从口袋里掏出那张照片。
妻子和女儿的。
看着她们。
轻声说：
“等久了吧？”
“这就来。”
我把照片放进胸口的口袋，和那封信、那段录音放在一起。
然后我举起枪。
一颗子弹。
够了。
---
新历15年，7月3日，清晨六时，空原战团最后阵地，无名山头。
阳光照在山头上。
照在那个躺着的人身上。
他的眼睛还睁着，看着天空。
嘴角有一丝笑。
很轻，很淡。
像终于可以休息了。
他手里，还握着那张照片。
妻子和女儿的。
都笑着。
都在等他。
风从山顶吹过，吹动他的衣角，吹动那张照片，吹动那封还没寄出的信。
远处，敌人正在爬上来。
但他们停在山腰。
因为山顶上，只有一个死人。
一个已经赢了的人。
因为他死的时候，身后空无一人。
但天上，到处都是他的兄弟。
---
下午二时，圣辉城政务院顶层办公室。
雷诺伊尔坐在办公桌前，面前放着那封信。
那是从战场上找到的。
沾满了血，但字迹还能看清。
他看着那行字：
“让天空成为坟墓——我们的，也是他们的。”
看了很久。
然后他把信折好，放进抽屉里。
站起来，走到窗前。
窗外，阳光很好。
他抬头看着天空。
天很蓝。
没有云。
也没有飞机。
但他知道，在那片看不见的高处，有三百七十二个人，正在看着他。
他轻声说：
“兄弟们，慢走。”
“地上还有仗要打。”
“打完了，去找你们。”
风从窗外吹进来。
很轻。
像有人在回应。
又像只是风。
但他不在乎。
他知道，他们听见了。
---
（第六卷·繁星之下·第二十三章 克梅斯塔·终）