三个月·弹壳岛
战地实况
第七十三天。
清晨六点十七分，人间失格客被冻醒。不是气温低——前哨岛地处温带边缘，深秋的海风最多算得上刺骨——而是一种从骨头缝里渗出来的、生理无法解释的寒冷，像有什么冰冷的东西在血液里流动。
他躺在原GBS中继站地下三层一个废弃的物资储藏室里。房间没有门，用扯下来的防爆帘勉强遮挡。地上铺着几张拼接起来的防潮垫，垫子上是睡袋，睡袋上盖着件从GBS士兵尸体上扒下来的厚呢大衣。空气里永远弥漫着一股复杂的味道：霉味、铁锈、消毒水、人体汗液和排泄物发酵后的酸馊，还有一丝若有若无的、仿佛从地底深处渗出来的、类似尸体腐败但又不完全一样的甜腥。
他坐起来，动作迟缓得像生了锈的机器。肋骨下方的旧伤在隐隐作痛——那是半个月前一次反冲锋时被爆炸冲击波撞断的，只用绷带和夹板简单固定，现在每次呼吸都像有钝刀在刮骨头。
外面传来零星的枪声。
不是激烈交火，是那种已经持续了数周、如同背景噪音般的零星射击：GBS的狙击手在试探，或者己方的哨兵在清理靠得太近的侦察单位。枪声间隔很长，有时几分钟才响一枪，但从未完全停止。像垂死之人的心跳，微弱，但固执。
人间失格客摸索着找到水壶，摇了摇，还有小半壶。他拧开盖子，喝了一口。水是咸的——岛上仅存的三个淡水收集点都被GBS的炮火污染了，现在全靠雨水收集和从损坏的净化设备里挤出来的、带着浓重氯味的“可饮用水”维持。每个人每天配给四百毫升，战斗人员多一百。这点水连维持基本生存都勉强，更别说清洁伤口或者洗漱。大部分人身上都长了褥疮和皮疹。
他穿上外骨骼。暗红色的装甲表面布满划痕、凹坑和烧灼的痕迹，左肩护甲有一道深深的裂口，用强化胶带粗糙地粘合着。自检系统启动，屏幕在面甲内侧亮起，泛着黯淡的红光。
能源：43%
弹药储备：76%
结构完整性：61%
生命维持系统：警告——过滤单元效能低于30%，建议更换
人间失格客无视了警告。过滤单元一周前就该换了，但备用单元早就用完。现在整个岛上还能运转的外骨骼不超过二十台，剩下的要么彻底损坏，要么因为缺乏零件和能源而瘫痪。
他推开防爆帘，走进通道。
地下掩体原本设计容纳五百人，现在挤着超过一千。伤员占据了大部分空间，躺在担架、防潮垫甚至直接铺在地上的毯子上。光线昏暗，只有几盏应急灯提供着勉强能看清脚下路面的照明。空气污浊得几乎肉眼可见，每一次呼吸都能感觉到微小的颗粒物粘在鼻腔和喉咙里。呻吟声、咳嗽声、压抑的啜泣声、梦魇中的呓语，交织成一片低沉的、持续的痛苦嗡鸣。
几个还能行动的医护兵在伤员之间穿梭，动作机械而疲惫。他们手里的医疗包早就空了，现在所谓的“救治”，无非是用煮沸过的布条重新包扎溃烂的伤口，或者给高烧的人喂几片从GBS尸体上搜刮来的、不知过期多久的退烧药。
一个年轻士兵靠在墙边，右腿膝盖以下不见了，断口处用沾满血污的绷带草草缠着。他看着人间失格客走过，眼神空洞，嘴唇动了动，没发出声音。
人间失格客没有停留。三个月，足够让一个人对旁人的痛苦产生某种近乎冷漠的适应。不是不关心，是关心的能量早已耗尽。他现在脑子里只有一个问题：今天会有多少人死？
军需账本·弹药的黑色幽默
来到地面层指挥所——其实只是一个用沙袋和钢板加固过的房间，原本是中继站的值班室。墙上挂着一块白板，上面用红蓝记号笔写着密密麻麻的数字和符号。
摸金校尉正趴在桌子上，就着一盏充电台灯的光，核对清单。他看起来比三个月前老了十岁，眼窝深陷，脸颊瘦得颧骨突出，那撮标志性的小胡子也因为缺乏打理而显得邋遢。
“早啊，头儿。”他头也不抬，声音沙哑。
“还剩多少？”人间失格客问。
“人，还是弹药？”
“都说。”
摸金校尉直起身，揉了揉布满血丝的眼睛。“人，昨晚清点，三千一百二十七。能拿枪站起来的，大概一千八。重伤等死的，四百多。剩下的要么轻伤但失去战斗力，要么……”他顿了顿，“疯了，或者快了。”
三个月前，他们还有五千五百人。三个月，损失近两千五百人。平均每天死二十八个。但这只是平均数——实际上，伤亡集中在几次大规模进攻和渗透战中，有时一天就死上百人。
“弹药呢？”
摸金校尉咧嘴笑了，笑容里没有一点温度，只有一种近乎癫狂的嘲讽。
“弹药？头儿，说到这个，咱可真他妈的富得流油。”
他抓起一张皱巴巴的清单，念道：
“7.62毫米步枪弹，还剩四十二万发左右。5.56毫米，三十八万发。12.7毫米重机枪弹，八万发。各种手雷，包括破片、燃烧、烟雾，加起来大概五千颗。40毫米榴弹，三千发。反坦克火箭筒，RPG-7还有一百二十具，弹头四百发。‘标枪’反坦克导弹，十五枚。迫击炮弹，82毫米的剩八百发，120毫米的还有三百。哦对了，还有从GBS仓库里挖出来的‘古董’——M2勃朗宁机枪三挺，配弹两万发；甚至找到两门二战时期的博福斯40毫米高射炮，炮弹还有两百多箱。”
他放下清单，看着人间失格客：“够不够？不够的话，溶洞里还封着一批GBS留下的实验性生物武器弹药，鬼知道是什么玩意儿，反正没人敢动。”
人间失格客沉默。
多么荒诞的画面：三千一百二十七个活人，被困在一座不断被炮击、被渗透、被毒气骚扰的孤岛上，每天在饥饿、干渴、伤病和死亡的阴影下挣扎。但他们不缺子弹。子弹多到可以给每个人分几百发，多到可以构筑起数道密不透风的火力网，多到可以……把这座岛变成一个巨大、复杂、致命的死亡陷阱。
“食物和水呢？”他问。
摸金校尉的笑容消失了。
“压缩饼干和能量棒，按最低配给，还能撑五天。淡水……如果不下雨，后天就断。”他舔了舔干裂的嘴唇，“昨天派了三个小队去东滩那边试图打海水淡化设备的主意，两个小队没回来，回来的那个说设备被GBS用混凝土灌死了。”
“所以，”人间失格客总结，“我们有一千八百个能战斗的人，够打一场世界大战的弹药，但只够吃五天的口粮，喝两天的水。”
“而且还他妈没援军。”摸金校尉补充，声音里压抑着怒火，“三个月了，头儿。三个月！雷蒙德那老东西的舰队呢？张天卿的援兵呢？他们就算爬，也该爬到了吧？！”
人间失格客没回答。他走到观察孔前，推开挡板。
外面是阴沉的天空和铅灰色的海面。距离海岸线约两公里处，GBS的舰队依旧在那里，像一群耐心的秃鹫。数量比三个月前少了一些——持续的消耗战也让GBS付出了代价，但依然保持着足够的兵力将这座岛牢牢封锁。他们不再发动大规模登陆，改为持续的炮击、空中骚扰、小规模渗透和生物袭扰。这是一种更聪明、更经济的战术：用时间和环境，慢慢勒死岛上的守军。
“解释就是掩饰，掩饰就是真相。”人间失格客忽然低声说。
“什么？”摸金校尉没听清。
“没什么。”人间失格客转身，“让还能动的人，今天把所有外围陷阱和诡雷检查一遍。重点查溶洞方向，我总觉得GBS在打那条被封死的路的主意。”
“明白。还有呢？”
“还有……”人间失格客顿了顿，“统计一下，有多少人愿意签‘自愿突击协议’。”
摸金校尉身体僵了一下。“头儿，那个协议……”
“我知道是什么。”人间失格客打断他，“敢死队，自杀式冲锋，用命换GBS一道防线缺口，看能不能抢到物资或者通讯设备。但我们现在需要这个。需要有人愿意去死，换其他人多活几天。”
他的声音很平静，平静得像在讨论晚饭菜单。
摸金校尉看着他，看了很久，最终点了点头，没再说话。
第三角度：无声的电波·被切断的脐带
下午，人间失格客来到通讯室。
这是整个岛上最宝贵也最令人绝望的地方。房间里挤满了各种通讯设备：从GBS留下的军用加密电台，到北境配发的野战通讯器，甚至还有几台从沉船里打捞出来的、锈迹斑斑的商用无线电。所有设备都在运转，指示灯闪烁，耳机里传出嘶嘶的电流声和白噪音。
通讯官是个二十出头的女孩，代号“夜莺”，原本是风信子公会的密码破译员。此刻她坐在一大堆屏幕和电台前，眼睛死死盯着频谱分析仪，嘴唇因为紧张而抿成一条直线。她已经连续工作了十八个小时。
“有信号吗？”人间失格客问。
夜莺摇了摇头，动作很轻，仿佛怕惊扰了什么。“公共频道只有GBS的干扰信号和宣传广播。加密频道……北境联军最高指挥部的日常通联频率，已经静默了十七天。”
“十七天。”人间失格客重复。
“更早之前，还有断断续续的确认信号，但内容都是‘坚守待援’、‘补给已安排’之类的套话。”夜莺的声音里带着压抑的颤抖，“但从十七天前开始，连套话都没了。只有噪音。”
“其他渠道呢？商业卫星？黑市网络？”
“都被屏蔽了。GBS在这片海域上空至少部署了三颗专用干扰卫星，加上地面干扰站，我们发出的任何信号，传不出五十公里就会被截获、干扰或者篡改。”夜莺抬起头，眼圈发黑，“头儿，我不是在找借口，但……我们可能真的被切断了。彻底切断了。”
人间失格客沉默。他走到一台老旧的无线电前，戴上耳机，手动调频。指针划过刻度盘，喇叭里传出各种声音：
一段GBS的宣传广播，女播音员用甜腻但冰冷的声音讲述着“前哨岛残余恐怖分子即将被肃清”；
一段加密的、无法破译的战术通讯，可能是GBS部队在协调；
一段模糊的音乐，像是某个遥远电台的流行歌曲；
更多的，是嘶嘶的、仿佛宇宙本身呼吸的白噪音。
没有北境的声音。没有圣辉城的声音。没有雷蒙德·贝里蒂安的声音。没有张天卿的声音。
仿佛那片他们为之战斗、为之流血的土地，已经将他们遗忘。
又或者……
人间失格客关掉无线电，摘下耳机。
“继续监听。”他对夜莺说，“所有频段，二十四小时。如果有任何异常信号，哪怕只是一瞬间的异常，立刻报告。”
“是。”夜莺低声应道，重新将注意力投入屏幕。
人间失格客离开通讯室，走到地面，点燃一支皱巴巴的烟——岛上最后几包存货之一。烟很劣质，吸进去像在烧喉咙，但他需要这点尼古丁来维持思考。
解释就是掩饰，掩饰就是真相。
北境联军为什么没来？
最简单的解释：他们被GBS的主力舰队阻挡，无法突破封锁线。但雷蒙德的舰队不是吃素的，三个月，足够组织至少一次大规模的救援行动，哪怕付出代价。可他们没有。
第二个解释：圣辉城出事了。也许GBS在其他战线发动了大规模进攻，联军主力被牵制，无力支援一座孤岛。但这个理由同样牵强——前哨岛的战略意义重大，失去它意味着GBS在西北海域获得一个稳固的跳板，联军不可能不知道。
第三个解释：他们来了，但被消灭了。可如果是这样，GBS早就该大肆宣传，用这场胜利来摧毁岛上守军的意志。但他们没有。
那么，剩下的解释是什么？
人间失格客吐出一口烟，看着灰色的烟雾在阴沉的空气中消散。
也许，根本就没有什么计划中的援军。
也许，从始至终，这五千五百人就是被扔在这里的弃子。
也许，张天卿和雷蒙德在下一盘更大的棋，而这座岛、这些人，只是棋盘上一个可以牺牲的棋子。
也许，北境联军内部，出了问题。
他想起了三个月前，在圣辉城时感受到的那种微妙的气氛：风信子公会和原北镇协司旧部之间的暗流，张天卿强推改革遭遇的阻力，还有那些隐藏在“团结”口号下的、不易察觉的裂痕。
如果……如果那些裂痕，在压力下扩大了？
如果联军高层陷入了内斗、争权、互相掣肘？
如果没有人，还有余力关心一座远在海外、注定陷落的孤岛？
烟烧到了尽头，烫到了手指。人间失格客将烟蒂扔在地上，用靴子碾灭。
第四角度：海的对岸·围攻者的困境
同一时间，GBS舰队旗舰“绝对秩序号”指挥大厅。
“仲裁者”站在全息作战图前，银白色的眼眸中数据流平稳流淌，但若仔细观察，能发现那些数据流的刷新速度比平时快了一些——这是高阶执行单元在进行高强度运算时的特征。
全息图上，7号岛被标注为深红色，周围环绕着密密麻麻的蓝色标记，代表GBS的舰船、飞机、水下单位和地面部队。一条条曲线从岛屿延伸出去，显示着过去九十天的攻击轨迹、伤亡统计、弹药消耗、以及……进度评估。
进度评估栏里，是一个刺眼的数字：64.7%
意思是，经过三个月、投入超过十三万兵力（轮战，并非同时在场）、消耗了足以打一场中等规模战役的物资之后，对这座面积不足二十平方公里、守军最初只有五千五百人的岛屿的“净化”进度，只完成了百分之六十四点七。
更关键的是，在过去三十天内，进度只前进了2.1%。效率在断崖式下降。
“第七次渗透作战结果汇报。”辅助智脑的声音响起，“投入两个‘幽灵’特种作战连，配备最新型光学迷彩和神经干扰装备。目标：从北侧溶洞炸开的缺口潜入，摧毁敌方地下指挥节点。结果：全员失联。最后传回画面显示，渗透队在溶洞内遭遇极端复杂陷阱系统，包括但不限于：定向声波武器、生物毒素喷雾、机械诡雷，以及……疑似敌方人员操控的、改造过的GBS自动化防御单元。”