幽怀暗寄月明中，潜愿如舟渡远空。
不语深情藏寸寸，未书心事叠重重。
梦随流水归何处，思逐飞花落晚风。
纵使此情难再诉，一笺霜墨写初衷。
每当夜深人静，往事便如潮水般涌来，一遍遍冲刷着心底的礁石，提醒他曾那样毫无保留地爱过。
那些共度的晨昏、相视的刹那、指尖触碰的温度，都成了时光里永不褪色的碎片，在记忆的暗流中浮沉，刺痛着他早已千疮百孔的心。
“我原本以为你会发现，那种力量，总是会有人觊觎。”凌尘的声音如浸了水的棉絮，疲惫得几乎支离破碎。他踉跄着伸手，指尖微微颤抖，仿佛连脉搏都难以寻到。
“快让我帮他把把脉，”这句话裹着未尽的焦灼与哀求，在空气里碎成一片片冰凉的残响。烛光摇曳的房间里，药香与血腥气交织成一张密不透风的网，压得人喘不过气。
凌风倚在雕花木榻上，素白的里衣衬得他面色如雪，眉间一缕轻愁未展，仿佛凝着远山的寒露。发丝微乱，几缕垂落颈侧，随呼吸轻轻颤动。
榻边烛火摇曳，将他的影子拉得细长，孤寂地投在青砖上。他一手搭在膝上，指尖无意识地轻叩，似在数着更漏，又似在压抑某种翻涌的心绪。
窗外夜雨初歇，檐角铜铃轻响，他忽地抬眸，望向南方天际——那一道微弱的银光正悄然划过，如泪痕，如剑痕，扰得他心神微动。他低声喃喃：“你……为何……只在梦里归来？”
梦里，他望着她，仿佛看见多年前初遇时，她站在梨树下，发间沾着梨花瓣，笑靥如花，一颦一笑都牵动他的心跳。那时的他未曾想到，命运会将他们抛入这般境地——爱如烈火，却不得不以冰封的姿态相守。
他曾发誓，要护她一辈子，可如今，他食言了——凌风长叹了一口气，失血过多加上连日奔波，意识如浮云般渐渐飘散。视野边缘开始发黑，唯有胸前那枚染血的玉佩仍贴着肌肤，微微发烫，仿佛在提醒他未竟的誓言……
数日前，寒风卷着枯叶掠过荒原，他倒在残破的石碑旁，指尖仍死死扣着剑柄。血从肩头不断涌出，渗入黄沙，晕开一片暗红。远处，狼嚎隐隐传来，像是死神的低语。
他想撑起身子，可手臂一软，整个人重重摔落，唇边溢出一抹惨笑。
“阿音……”他喃喃出那个名字，声音轻得几乎被风卷走——事到如今，我连你也护不住了吗？
他记得她笑时眉眼弯如新月，记得她总说：“我该叫你剑客还是师傅呢？你说过要带我去看江南的杏花，可别食言。”可如今，他连站都站不起来了。
意识模糊间，一道素白的身影仿佛自风沙中走来，裙裾翻飞，像极了那年春日里穿梭于杏花林的少女。她蹲下身，指尖轻抚他冰冷的脸颊，声音遥远而温柔：“你不是说要护我一辈子？这才多久，就想逃了？”
“不是逃……”他艰难地喘息，“我……只是……”
她轻笑，眼里却泛起水光，“你为我挡下三十六道追杀，为我孤身闯入冥渊阵……凌风，你从来都不是弱者，你只是……太傻……”他想抬手触碰她的脸，却只能无力垂落。