她愣住了。他从来不叫她岁岁，他叫她“枝意”，叫她“妹妹”，叫她“你”。
他从来没有叫过她岁岁。
“你好好修。”他又说了一遍。
“修成了，回来教我。”
她站在那里，看著他。
风吹过来，把他的衣摆吹起来。她没有说话。
她只是点了点头。
他笑了。
那是她第一次看到他笑。
嘴角弯了弯，很淡，很快，像一片云从月亮前面飘过去，露了一下月亮的脸，又遮住了。
她看呆了。
她想说“哥哥你笑起来好看”，想说“你再笑一次”，想说什么都说不出来。
他转过身，往山下走。
她站在那里，看著他的背影。
越走越远，越走越小，走到山脚，拐了个弯，看不见了。
她站在那里，站了很久。
风吹过来，把她的头髮吹到脸上。
没有人帮她拨开。
林枝意站在那里，看著那个消失在山脚的背影。
画面碎了，又亮了。
她站在一片废墟里。
不是剑冢的废墟，是人间的废墟。
房子塌了，墙倒了，樑柱横在地上，烧得只剩半截。
地上有血，一摊一摊的，有的已经干了，发黑，嵌在石头缝里。
天上没有星星，没有月亮，只有烟，黑沉沉的，把天都遮住了。
她站在那里，看著那片废墟。
她认识这个地方。
这是玄天剑派。
是她拜师的地方。
是她的师门。
现在它塌了。
她站在那里，看著那些倒塌的殿宇，那些断裂的柱子，那些被血浸透的石板。
她不知道这是什么时候，不知道这是为什么，不知道这是真的还是假的。
她只是站在那里，看著。
然后她看到了他。
他站在废墟中间。
穿著月白色的袍子，不是小时候那件，是大人的尺寸，袖子有点长，盖住了半个手背。
头髮散著，没有扎，被风吹起来，遮住了半边脸。
他手里握著一柄剑，剑身上有血，一滴一滴地往下落，落在脚边的石板上，溅开来，像一朵一朵小小的花。
他站在那里，一动不动。
她看不到他的脸，只看到他的背。
那背她见过，在御书房里，在御花园里，在登仙山上，在主峰的崖边。
从来都是直的，挺得像一柄剑。
此刻也是直的，但那直里面，有什么东西碎了。
她往前走了一步。
地上有碎瓦，踩上去咔嚓一声。
他没有回头。
她又走了一步。
还是没有回头。
她走到他身后，站在那里。
她看到他的手在抖。
握著剑的手，骨节分明。
但那手在抖。
“哥哥。”她喊他。
他没有动。
“哥哥。”她又喊了一声。
他还是没有动。
她伸出手，想碰他的肩膀。
手穿过去了。
她碰不到他。
她站在他身后，看著他，看著他的背，看著他抖著的手，看著那柄滴著血的剑。
她不知道发生了什么。
但她知道，他很难过。
难过得连回头都做不到。