暴雨像断了线的铅珠，砸在滨海市老城区的青石板路上，溅起半指高的水花。林辰撑着那把磨得发亮的黑色折叠伞站在“老地方”面馆屋檐下，指腹反复摩挲着伞柄——那是他在狼牙特战旅执行潜伏任务时，用报废的5.8毫米步枪弹壳一点点打磨出的弧度，边缘还留着子弹过热时烙下的焦黑印记，五年过去，依旧能摸到细微的凹凸感。
玻璃门内的白炽灯泛着暖黄的光，老板老李正弯腰收拾邻桌的碗筷，竹编的抹布在搪瓷碗里转着圈，发出“哗啦”的轻响。蒸腾的热气裹着牛肉汤的香气从门缝里钻出来，模糊了老李鬓角的白发，案板角落摆着的搪瓷缸尤其扎眼——缸身上印着的“八一”军徽虽已褪色，却还能看清边缘的鎏金痕迹，那是林辰五年前退役时，偷偷留在面馆的纪念品。
“辰子？真是你！”老李掀开布帘探出头，嗓门里裹着烟火气，目光扫过林辰身上的黑色冲锋衣时，瞳孔突然缩了缩。他伸手拽了拽林辰的袖口，指腹触到面料下暗藏的魔术贴接口——这种接口是特战队员定制战术服的标配，用来快速固定战术手套和护腕，寻常市面上根本买不到。“这雨下得邪乎，你从城西的安置区跑过来，总不能只为了碗加双份牛肉的辣面吧？”
林辰点头，收起伞抖落水珠，金属伞骨碰撞的脆响在雨幕中格外清晰。他侧身避开檐角滴落的雨水，声音压得刚好能让老李听见：“多放辣，汤要够烫，越烫越好。另外，想跟你打听个人——五年前你这儿闹地痞，那个帮你挡了三刀的年轻人，叫陈默，你还有印象吗？”
老李的动作猛地顿住，手里的青花瓷碗“哐当”一声撞在桌沿，琥珀色的面汤溅出几滴，落在褪色的蓝布桌布上，晕开深色的印记。他飞快抬眼扫了眼巷口——雨雾里隐约能看见两个撑黑伞的人影，正背对着面馆抽烟，烟头的红光在雨里忽明忽暗。老李赶紧低下头，用抹布反复擦拭着桌面，声音像浸了水的棉花，又轻又闷：“你找他干什么？那小子去年冬天就没再来过了，连欠我的三碗面钱都没给，我还当他跑了呢。”
“他救过我战友的命。”林辰没多解释，目光掠过面馆墙上泛黄的旧报纸。那些报纸从2018年贴到现在，边角卷得像波浪，他的视线却精准停在右上角一则被撕得只剩半块的新闻上——“城郊废弃码头仓库失火，现场无人员伤亡”，日期是半年前的11月17日，墨迹已经发灰。林辰的指尖在口袋里攥紧了手机，屏幕里存着陈默最后一条微信消息：就是11月17日凌晨两点发的定位，附言只有五个字“找到账本了”，之后再无回复，电话拨过去也只剩冰冷的“您所拨打的号码已停机”。
“辣面来咯！”老李端着搪瓷碗过来，碗沿堆着冒尖的牛肉，红油裹着热气冲得人鼻尖发颤。可林辰没动筷子，只是盯着碗里沉浮的辣椒段——五年前陈默总说，辣得烧心才够劲，能让人记清疼的滋味。老李坐在对面的塑料凳上，椅子腿在青石板上蹭出轻微的声响，他手指绞着围裙边角，指节因为用力而泛白，终于忍不住压低声音：“不是我不跟你说，是真不敢。去年冬天有群人来找过陈默，穿黑西装，戴墨镜，领口别着银色的蛇形徽章，走路都带着风，一看就不是善茬。”
林辰的指尖骤然收紧，伞柄上的包浆几乎被冷汗浸湿。他强迫自己冷静下来，从内侧口袋掏出一张塑封的照片——那是五年前他和陈默在特战旅训练场的合影，照片里的陈默刚跑完五公里，额头上的汗顺着脸颊往下淌，笑得露出两颗小虎牙，左胳膊上还缠着没拆的白色绷带，那是为了帮林辰挡训练弹擦伤的。“老李，你再想想，陈默最后来的时候，有没有说过去码头做什么？或者提过什么特别的名字？”
老李盯着照片看了半晌，突然一拍大腿，声音都发了颤：“对了！他去年冬天来的时候，坐这儿喝了三碗面汤，跟我抱怨说‘姓赵的太黑，拿了钱还想灭口’，还说要去码头‘拿能让姓赵的蹲大牢的东西’。我当时以为他吹牛，还劝他别惹事，现在想想……”老李的声音突然顿住，眼神里满是后怕，“后来我听码头的老吴说，仓库失火后第三天，有人在下游的芦苇荡里捞上来件黑色连帽衫，左袖上有个两指宽的破洞——那破洞是陈默当年帮我挡刀时划的，我记得清清楚楚，他还笑说这是‘英雄疤’。”
“姓赵的”三个字刚落，林辰的手机突然震动起来，震得口袋里的照片都跟着发颤。屏幕上跳出一串陌生的170开头号码，来电显示的归属地正是城郊码头区。他立刻按下接听键，听筒里传来电流的滋滋声，夹杂着断断续续的沙哑嗓音，像是有人在捂着嘴说话：“林……林辰？我是陈默……码头3号仓库，快……他们要杀我……”
话音未落，一声沉闷的枪响透过听筒传来，像闷雷滚过耳边，紧接着是重物倒地的“扑通”声，电话瞬间被挂断，只剩下“嘟嘟”的忙音。林辰猛地站起身，塑料椅子在青石板上划出刺耳的声响，他抓起伞就往巷口冲，临走时从钱包里掏出一沓现金放在桌上，声音带着不容置疑的急促：“老李，锁好门，别跟任何人提见过我，尤其是戴蛇形徽章的人！”
暴雨越下越大，林辰把伞扔在路边的垃圾桶旁，脚步快得像离弦的箭。他对滨海市的老城区街巷了如指掌——当年执行城市反恐演练时，这片的每一条胡同、每一个拐角、甚至每盏路灯的位置，都刻在他的肌肉记忆里。穿过三条窄巷，脚下的青石板路渐渐变成坑洼的水泥路，城郊码头的轮廓在雨雾中逐渐清晰：岸边的吊机像巨大的钢铁骨架，在闪电的映照下泛着冷光，绳索在风中摇晃，发出“呜呜”的声响，像极了边境雨林里的风声。
3号仓库的铁皮门虚掩着，缝隙里透出微弱的手电光，在雨幕中晃出细碎的光斑。林辰贴着斑驳的砖墙慢慢移动，右手下意识摸向腰间——那里本该别着他的战术匕首，退役时按规定上交了，现在只有一把从路边五金店买的折叠刀，刀刃只有五厘米长。他深吸一口气，鼻腔里灌满了雨水的腥气和汽油的味道，猛地推开铁皮门，手电光瞬间扫过仓库内部：满地都是破碎的木箱，木屑混着雨水积在地面，空气中弥漫着汽油和铁锈的味道，角落里躺着一个人，正是陈默。
“陈默！”林辰冲过去蹲下身，手指飞快探向他的颈动脉——还有微弱的跳动，像风中摇曳的烛火。陈默的胸口插着一把黑色的弹簧刀，刀柄上印着银色的蛇形图案，和老李说的徽章一模一样，鲜血浸透了他的黑色连帽衫，在地面积成一滩暗红色的水洼。他艰难地睁开眼，睫毛上沾着血珠，从怀里掏出一个透明的防水袋，用尽力气塞进林辰手里：“账……账本……姓赵的是……赵天雄……他要……吞了码头的拆迁款……”
话没说完，仓库外突然传来汽车引擎的轰鸣声，两道刺眼的远光灯透过窗户照进来，像两把尖刀扎在林辰身上。他抬头一看，三辆黑色的丰田越野车停在仓库门口，车门“砰砰”地打开，十几个穿黑西装的人举着棒球棍和钢管冲了进来，为首的是个留着寸头的男人，脸上有一道刀疤从额头延伸到下巴，穿过右眼，那道疤林辰记得——是三年前在边境缉毒时，漏网的毒贩头目“刀疤强”，当时所有人都以为他死在了火并里，没想到现在成了别人的打手。
“林辰？没想到你还真敢来。”刀疤强咧嘴一笑，露出泛黄的牙齿，嘴角的刀疤跟着扭动，显得格外狰狞。他晃了晃手里的钢管，上面还沾着未干的血迹：“赵总说了，既然你要多管闲事，就跟这小子一起留在这儿，省得我们再找你。”
林辰把陈默轻轻放在身后的木箱上，缓缓站起身。他活动了一下手腕，指关节发出“咔咔”的声响——虽然没有趁手的武器，可他的眼神里没有丝毫惧意。当年在热带雨林，他赤手空拳对付过三个武装分子，眼前这些人，不过是些没经过专业训练的混混，只会靠人多势众。“你们杀了陈默，还想跑？”
“跑？”刀疤强嗤笑一声，吐了口唾沫在地上，挥手示意手下进攻，“在这码头，我们想让谁消失，谁就消失！去年那个记者，还有前年的包工头，哪个不是悄无声息没了影？”