计程车行驶在从市区通往县城的公路上。
窗外是不断后退的稀疏灯火和夜色中的田野，车窗半开，初冬的夜风带著寒意灌进来。
车內一片沉默。
王卫东和林慕青並排坐在后座，中间隔著礼貌的距离。
两人谁都没有先开口。
开车的师傅似乎也察觉到了不对，一声不吭地把电台音量调到了最小。
王卫东看著窗外不断后退的街景，心里清楚这沉默迟早要被打破。
只是没想到，打破它的会是林慕青。
“那位周雪同志……家世很好吧”
她没有用“女朋友”或者“对象”这样的词，反倒是选了“同志”这个称呼。
王卫东心里嘆了口气。
该来的，终究会来。
“嗯。”
他没有否认，只是简单地应了一声。
“她父亲，是县教育局的周局长”
林慕青继续问，语气平静，听不出什么情绪。
“是。”
“她母亲……我好像在市委家属院里见过几次，气质很不一般。”
林慕青终於转过头，目光平静地看著王卫东：
“是市委组织部的何静部长，对吧。”
她用的是陈述句，而不是疑问句。
显然，她已经猜到了，或者说，在市委家属院里碰面的时候，她已经有了自己的判断。
这一次，王卫东没有立刻回答。
他看著林慕青清澈却又通透的眼睛，知道任何隱瞒和狡辩，在她面前都显得可笑而多余。
“是。”
他最终，还是点了点头。
然后，他看到她那双漂亮的眼睛里，有什么东西，轻轻地碎掉了。
她没有愤怒，没有质问，甚至连失望的表情都没有太过明显。
她只是转过头，重新看向前方被车灯照亮的公路，脸上露出一个很淡很淡、甚至有些飘忽的笑容。
“所以，这才是你的选择”
她的声音很轻，像是在问王卫东，又像是在自言自语。
“因为家世，对吗”
“因为她是组织部何部长的女儿，因为她能给你人脉和资源，能让你未来的路，走得比別人更快，更稳。”
“你之前的所有犹豫，所有的权衡……说到底，都是在等这样一个机会，对吗”
王卫东嘴唇动了动，想说什么，最终却还是化作了沉默。
他能反驳吗
不能。
因为林慕青说的，是事实。
至少，是很大一部分事实。
那他又能说什么呢
说他確实是因为周雪的家世才选择了她
这虽然是事实，但太赤裸，也太伤人。
说他更喜欢周雪的冷静理智，更適合做他未来道路上的搭档。
可如果……没有何静那层关係呢
王卫东在心里问自己。
他恐怕，会犹豫得更久，甚至……未必会走到今天这一步。
所以他沉默。
而沉默，常常就是回答。
林慕青看著他默然的样子，眼中最后那一点微弱的光，似乎也熄灭了。
“王卫东。”
她第一次连名带姓地叫他，没有了之前的“王镇长”，也没有往日里若有若无的亲近。
“上次在土菜馆，你跟我说，你的理想是『消灭剥削，解放全人类』，让每个人都能有尊严地生活。”
“那时候，我虽然觉得震撼，甚至觉得有点不切实际，但我心里是佩服的，甚至……是相信的。”
“我相信你是真的有那么一点和別人不一样的东西，有那么一点超越个人得失的追求。”
“可现在……”
她停顿了一下，似乎在控制自己的情绪：
“现在我开始怀疑了。”
“或许，什么理想，什么追求，都不过是你精心包装好的偽装而已”
“你真正想要的，其实就是权力，就是地位，就是踩著別人往上爬，对吧”
“只不过，你比他们更聪明，更懂得怎么包装自己，怎么说出最漂亮、最能打动人的话”
“你之前那些慷慨激昂的话，那些看起来坚定的眼神，那些让我觉得你与眾不同的特质……是不是也都是你为了往上爬，为了获取像我这样不知天高地厚的人的好感和信任，所戴上的面具”
她的质问，一个比一个更直接，更锋利，像一把把冰冷的刀子，刺向王卫东自以为坚不可摧的心臟。
他胸口感到一阵尖锐的刺痛，不是愤怒，而是一种被误解、被看轻的憋闷，还有一种……连自己都无法完全辩驳的悲哀。