叶巡教导已经半个月了。
每天上午去龙门训练馆，带着那十几个年轻人练基础。下午去归墟回廊陪光点说话，傍晚回来陪家人吃饭。日子过得规律又充实。
但今天有点不一样。
林虎没来。
叶巡站在训练馆里，看着那个空着的位置，眉头皱了一下。其他人都到齐了，就缺他一个。
“林虎呢？”他问。
一个叫小武的年轻人说：“不知道。早上就没见着。”
叶巡沉默了一下。
“继续练。把昨天那式再练一百遍。”
他自己走出去，朝林虎家走去。
---
林虎家在城东的老街区，一间不大的平房。叶巡到的时候，门虚掩着，里面传来争吵声。
“我说了不去！”是林虎的声音。
另一个声音，女人的，带着哭腔：“你爸走了，你就这么对我？我辛辛苦苦把你拉扯大，你现在翅膀硬了？”
“我没说不孝！我就是不想去那个破工厂上班！我要练刀！”
“练刀能当饭吃？你爸练了一辈子刀，最后连尸首都没回来！”
叶巡站在门口，没进去。
里面安静了一会儿。
然后林虎的声音，低低的，带着哽咽：“妈，我就是想……想离他近一点。”
叶巡的心，猛地一抽。
他推开门。
屋里，林虎和一个中年女人站在那儿。女人四十多岁，头发已经白了一半，脸上满是疲惫。看见叶巡，她愣了一下。
“你是谁？”
叶巡说：“阿姨好，我是林虎的师傅，叶巡。”
女人看着他，眼神复杂。
“你就是那个教他刀的人？”
叶巡点头。
女人说：“你能教他什么？能教他活着回来吗？”
叶巡沉默。
林虎在旁边说：“妈！你别这样说！”
女人不理他，继续看着叶巡。
“他爸当年也教过别人刀。教了一辈子，最后呢？死在南疆，连个全尸都没有。”
她的眼眶红了，但没哭。
“我就这么一个儿子。我不想他走他爸的老路。”
叶巡看着她。
看了很久。
然后他开口：“阿姨，我能单独跟您说几句话吗？”
女人愣了一下。
林虎也愣住了。
院子里，叶巡和女人面对面站着。
“阿姨，您叫什么名字？”
女人说：“张翠花。”
叶巡点头。
“张阿姨，您儿子练刀半个月了。您知道他练得怎么样吗？”
张翠花摇头。
叶巡说：“他是我见过最用功的。每天第一个到，最后一个走。别人练一百遍，他练两百遍。别人休息，他还在练。”
张翠花没说话。
叶巡继续说：“他说，他练刀是为了离他爸近一点。”
张翠花的眼眶红了。
叶巡说：“我不是为了让他走他爸的老路。我只是想让他知道，他爸是个什么样的人。”
他看着张翠花。
“我从小也没爸。我妈告诉我，我爸是个英雄。他会做的事，我也想会。他走的路，我也想走一走。”
张翠花的眼泪掉下来。
叶巡说：“林虎也一样。他不是想死，他是想活成他爸那样的人。”
张翠花低着头，肩膀在抖。
过了很久，她抬起头。
“叶师傅。”她开口，“我能求你一件事吗？”
叶巡说：“您说。”
张翠花说：“教他活着。不是不死，是好好活着。”
叶巡看着她。
然后他点头。
“我答应您。”
叶巡回到训练馆的时候，林虎正站在门口等他。
“叶巡哥，我妈……”
叶巡说：“没事了。她同意了。”
林虎愣住了。
“你怎么说的？”
叶巡说：“我说你想活成你爸那样。”
林虎的眼眶红了。
他低下头。
“叶巡哥，谢谢你。”
叶巡拍拍他的肩。
“不用谢。进去练吧。”
那天下午，叶巡没有去归墟回廊。
他一个人坐在海边，看着那艘船。
夕阳把海面染成金红色，船上的灯还没亮。
他想起张翠花的话。
“教他活着。”
活着。
不是不死。
是好好活着。
他心里突然涌起一个念头。
传承，不只是教刀法。
是教他们怎么活。
怎么做人。
怎么在刀锋上，还能回头。
“爸。”他轻声喊。
没人应。
但他知道，叶凡听得见。
晚上回到家，叶凡在院子里等他。
“今天怎么了？”
叶巡在他旁边坐下。
“爸，我问你件事。”
叶凡说：“问。”
叶巡说：“你教过别人刀吗？”
叶凡想了想。
“教过。判官，海青，还有几个已经不在了的。”
叶巡说：“你教他们什么？”
叶凡看着他。
“教他们怎么活。”
叶巡愣住了。
叶凡说：“刀法是死的。怎么用，才是活的。”
他看着远处的大海。
“判官死的时候，我没能教他活着。这是我最大的遗憾。”
叶巡沉默。
过了一会儿，他说：“爸，我懂了。”
叶凡看着他。