他未曾见过父亲一面。
幼时，他问母亲：“爸爸去何处了？”
母亲答：“爸爸去打坏人，打完了便归来。”
他问：“何时归来？”
母亲答：“待你长大，他便归来。”
他等了一年又一年，等到入了小学，等到上了中学，等到年满十八。
父亲仍未归来。
可母亲不再说“待你长大”。母亲只说：“他定会归来的。”
叶巡将相片收回，贴于心口放好。
他抬起头，望向远方那片海。
夕阳已沉下半轮，天色渐暗。海面之上有船亮起灯火，一点一点，如落进水中的星子。
他忽而忆起红鲤所言：
“我能感知到他。”
“极微弱，极遥远。”
“可确实存在。”
叶巡握紧了拳。
“爸。”他轻声开口。
“你在何处？”
夜里，叶巡归家。
苏晓正在厨中忙碌，抽油烟机嗡鸣作响，香气飘散出来。客厅亮着暖黄的灯，电视开着，音量调得很低，正播着新闻。
“归来了？”苏晓自厨中探出身。
“嗯。”
“净手用饭。”
叶巡步入厨房，自身后轻轻拥住她。
苏晓微微一怔。
“怎么了？”
叶巡将脸埋在她肩窝，未曾言语。
苏晓亦未再问。她只是继续翻炒锅中菜肴，任由他就这般静静拥着。
锅中热气咕嘟升腾。
抽油烟机低声嗡鸣。
窗外，天已彻底黑了。
用饭时，苏晓望着叶巡。
“今日去龙门了？”
“嗯。”
“红鲤同你说了什么？”
叶巡放下竹筷。
“妈。”
苏晓注视着他。
“我爸他……”叶巡顿了顿，“当真死了么？”
苏晓沉默。
良久。
而后她放下筷子，伸出手，握住叶巡的手。
“叶巡。”
“嗯。”
“你听好。”
叶巡凝望着她。
苏晓眸中有一种他从未见过的光。非是悲戚，非是愠怒，而是某种极深极沉、难以言喻的存在。
“你父亲未死。”她说。
叶巡怔住。
“你如何知晓？”
苏晓摇头。
“我不知。”她说，“可我知他定会归来。”
“因……”
她顿了顿。
“他应允过我。”
叶巡望着母亲。
十八年了，她一人将他拉扯成人。自年轻女子熬至如今，发间生了银丝，眼角添了细纹。可她从未怨怼，从未在他面前落泪。
只是每年那一日，她会独自登上龙门楼顶，立于那片焦黑之前，静立许久。
“妈。”叶巡开口。
“嗯。”
“我想去寻他。”
苏晓望着他。
望了许久。
而后她笑了。
笑得很轻，却极真切。
“我知晓。”她说，“你与他一般，决意之事，无人可拦。”
她站起身，行至柜边，拉开抽屉，自最深处取出一物。
是一把刀。
刀鞘深灰，刀柄缠着暗蓝色的鲛绡丝，已有些磨损。整把刀透着一股古拙的质感，仿佛沉眠了许久岁月。
“此乃你父亲的刀。”苏晓说，“薪火刀。”
叶巡接过。
刀入手沉甸甸的，较他所想更重。他握住刀柄，轻轻抽出寸许刃身。
刀身上，五色纹路犹在，却黯淡无光。正中那道纯白的原初之火印记，几乎难以辨明。
可当他的指尖触及刀身的那一刹；
刀，骤然轻颤了一瞬。
一道极微弱的光，自刃上亮起，一闪即逝。
叶巡愣住。
苏晓亦看见了。
她走上前，望着那把刀，望着自己的儿子。
“叶巡。”她轻声道。
“嗯。”
“你父亲在等你。”
窗外，月华初上。
很圆。
很亮。
映照着这座十八年未曾改变的城市。
映照着那个握刀的青年。
映照着一段关于重逢的、方始启程的故事。
（第1章 完）