许久后，等我哭声渐渐平息，她才轻声开口：“先去吃饭吧”
我摇摇头，鬆开她。
“我不吃了，”我说，用袖子抹了把脸，“你去吃吧。”
“那我去给你收拾行李。”她说。
“……好。”
她站起身，走回屋里。
我拿起手机，拨通了周舟的號码。
电话很快接通。
“餵顾大新郎”周舟的声音带著笑，“这还没到订婚呢，就来催……”
“周舟，陈成为了救俞瑜，被车撞了。”
电话那头瞬间安静了。
死一样的安静。
过了几秒，周舟的声音才再次响起，带著难以置信的颤抖：“……什么”
“你……你能和杜林现在去一趟重大附属二院吗俞瑜一个人在那里，我怕她……撑不住。”
“好，”周舟的声音很慌乱，“我这就和杜林过去。”
“谢谢，”我说，“有情况……隨时跟我联繫，我明天早上坐最早的航班过去。”
“嗯。”
电话掛了。
我握著手机，坐在长椅上。
夕阳已经沉下去了大半，只剩一小片橘红色的光，掛在天边，像垂死挣扎的火。
风大了些，吹在身上，凉颼颼的。
我从口袋里掏出烟盒，抖出一根黑兰州，点上。
看著指间明明灭灭的火光，我忽然想起三个小时前，陈成在电话里说的那句话：“我在重庆，陪你抽一根黑兰州。”
我缓缓抬起手，把烟举到眼前。
“兄弟，”我看著那点光，喃喃道，“我在香格里拉的草原上……陪你一根。”
“你千万千万要挺过来。”
“至少……至少让我们能好好道个別。”
人生最怕的不是离別，而是连句“再见”都来不及说，就突然被命运掐断了所有可能。
像一本书，正看到最精彩的地方，却被人粗暴地撕掉了最后一页。
那种悬在半空的遗憾，比死亡本身，更折磨人。
我坐在院子里，一根烟接著一根烟。
天彻底黑了。
草原陷入一片深沉的墨蓝，远处的山脉变成模糊的剪影，只有零星的几点灯火，像坠落的星星。
天上只有几颗稀疏的星子，冷冷地掛在那里。
这吝嗇的老天爷，连一点点光亮，都不肯施捨给这片土地。
就像它从来不肯，把一点点好运，施捨给那些拼命活著的人。
忽然，一条毛毯盖在我身上。
我转过头。
艾楠不知什么时候又出来了。
我用力搓了搓脸，让自己清醒一些后，站起身，说：“进去吧，外面挺冷的。”
餐厅的灯还亮著，但已经没人了。
桌上没吃完的涮锅，还放著。
“要吃点儿东西吗”艾楠问。
“不吃了，我现在……就想回去躺著。”
“好。”
她没再多说，牵起我的手，往楼上走。
回到房间，我一头栽倒在沙发上，脸埋进靠垫里。
累。
从骨头缝里透出来的累。
不是身体上的，是心里那根一直绷著的弦，突然断了之后的虚脱。
艾楠走过来，轻轻捧起我的头，然后自己在沙发上坐下，让我枕在她的大腿上。
她指了指放在沙发旁的那个黑色旅行包，“行李已经给你收拾好了，明天一早，我送你去机场。”
那个包，是我来香格里拉时背的。
原以为不会再用了。
没想到，现在又得背著它回到重庆，去给那个还躺在抢救室生死未卜的兄弟……送行。