天空未亮。
预警带来的阴霾被驱散，清晨的阳光穿透云层，带着一种虚假的暖意。
沧南国际机场的出发大厅，人声鼎沸。
广播里用三种语言循环播放着航班信息，行李箱的滚轮在光洁的地砖上滑过，发出连绵不绝的咔哒声，空气中混杂着咖啡的香气和离别的气息。
一切都和往常的任何一个早晨没有区别。
“都说了不用送，队长你还非要来。”
红缨的声音里带着一丝埋怨，但脸上挂着的却是抑制不住的兴奋。
她背着一个崭新的双肩包，手里捏着登机牌，整个人都散发着即将出远门的雀跃。
“去上京总部观摩学习，这么好的机会，我当然要亲自送你们。”
陈牧野笑着说，他今天也穿得很随意，和昨天野餐时一样，看起来就像个送朋友出行的普通人。
“就是，难得去总部，我们几个土包子可不能给沧南丢人。”
吴湘南推了推眼镜，眉头微微皱着。
冷轩站在一旁，沉默地检查着自己的背包，确认每一个拉链都已拉好。
司小南则靠在行李箱上，小口吃着一个三明治。
温祈墨在思考去了上京该去哪里参观。
他们几个人站在一起，像一群即将开始毕业旅行的大学生，充满了对未知的期待。
陈牧野的目光从他们每一个人脸上扫过。
他的眼神很专注，仿佛要将此刻的画面，深深地刻进视网膜里。
“好了，时间差不多了，快进去吧。”
他拍了拍手，催促道。
“队长，那我们走了！”
“回去给你带上京烤鸭！”
“照顾好自己！”
几人七嘴八舌地告别，然后转身，汇入涌向安检口的人潮。
红缨还回过头，用力地挥了挥手，笑容灿烂得晃眼。
陈牧野站在原地，也抬起手，微笑着挥了挥。
他一直保持着这个姿势，直到那几个熟悉的身影彻底消失在安检通道的拐角，再也看不见。
他的手臂缓缓垂落。
脸上的笑容，也一点一点地消失了，只剩下一种浸入骨髓的疲惫与空洞。
他站在原地，像一尊雕塑，与周围喧闹的人群格格不入。
“队长。”
林七夜的声音在他身后响起。
很轻，却清晰地穿透了机场的嘈杂。
陈牧野的身体僵硬了一瞬，但他没有回头。他知道这一刻终究还是来了。
在林七夜面前，很多刻意的伪装都显得苍白。
“为什么要骗他们？”
林七夜走到他身边，与他并肩而立，目光同样望着那个空荡荡的安检口。
陈牧野终于转过身。
清晨的阳光透过巨大的玻璃幕墙，在他脸上投下斑驳的光影，明暗交错。
他看着林七夜，那双总是深不见底的眼睛里，此刻竟流露出一丝罕见的、近乎于柔和的情绪。
“因为我是队长。”
他的声音很平静，简单的一句话，却重得让人喘不过气。
“沧南要出事了，对吗？”
林七夜直视着他的眼睛，将那个盘旋了一夜的猜测，用最直白的方式问了出来。
“昨天的野餐，也不是团建。”
他的声音里没有质问，只有一种冰冷的确认。
“是最后的告别。”
陈牧野沉默了。
他看着眼前的年轻人，看着他那双过分清澈的眼睛，那里面没有迷茫，只有一种洞悉一切的沉痛。
几秒钟后，他缓缓地点了点头。
“你早就知道了。”
这不是疑问，是陈述。
“从白厄回来的那一刻起。”