几天后的深夜，喀什的星空格外澄澈。
杨柳在睡梦中翻了个身，手机屏幕在床头柜上无声地亮起，幽蓝的光映亮了黑暗房间的一角。
那是来自莱昂的消息提示，但她睡得太沉，呼吸均匀绵长，丝毫没有察觉。
直到清晨第一缕阳光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在她脸上，杨柳才迷迷糊糊地醒来。
她习惯性地伸手去摸手机。
这是莱昂离开后养成的几乎变成强迫症般的习惯。
屏幕解锁，那条未读消息跃入眼帘。
发件人：莱昂。
时间：凌晨3点47分。
杨柳的心臟猛地一跳，混沌的睡意瞬间消散。
她几乎是颤抖著手指点开那条消息。
“杨柳，有一个写著我名字的邮件，里面是你父亲那块修復完成的手錶。应该明天就会送到前台，收到后你自己小心保管就好。”
消息简短得甚至让人感觉到冷漠，没有一个多余的字，哪怕是客套的一句问候。
她盯著那行字，指尖悬在屏幕上方，一时不知该如何回復。
谢谢问他怎么这么晚还没睡问他现在在哪里无数个念头挤在一起，最终却只是化作了屏幕冷光映照下的一阵怔忡。
凌晨3点47分。
他还没有睡。
或者，他所在的地方，当时並非深夜。
这个认知让她的心微微揪紧。
是他那恼人的失眠症又捲土重来，还是他已经离开中国，身处另一个时区
一种难以言喻的忐忑，悄然漫上心头。
她不敢深想。
或许是因为那块倾注了她所有隱秘心事的石头始终杳无回音，像投入深海的石子，连涟漪都未曾看见。
又或许是这骤然拉开不知实数的距离，在两人之间无形中造成了前所未有的生疏和窘迫。
面对这样的莱昂，杨柳早就失去了往日那种自然而然分享琐碎、甚至没话找话的勇气。
哪怕是最简单的寒暄，都变得小心翼翼，生怕越过了某条看不见的界线。
她打了几个字，又刪掉，千言万语在胸腔里翻涌，最后却只凝结成一句乾巴巴的：“谢谢！我看到了，会注意查收的！”
【记住全网最快小説站.】
消息发送出去，绿色的气泡悄然浮起，然后便静止在那里，如同投入古井的石子，再无迴响。
她等了片刻，屏幕依旧暗著。
那股熟悉的失落感，又一点点渗了出来。
杨柳坐在床边，晨光渐渐铺满整个房间，她却觉得浑身发冷。
懊恼像藤蔓一样缠绕上来。
为什么昨晚要睡得那么沉如果当时就看见，如果当时就回復，是不是……就能多和他说几句话
他们之间的联繫本就稀薄而脆弱。
她摇摇头，甩开这些无益的情绪，强迫自己將注意力转移到即將到来的邮件上。
爸爸的手錶……
这么久都没听他提起，原来他真的，帮她修好了。
快递是在午后送到的。
一个方正扎实的包裹，外层用厚厚的防震气泡膜裹得严严实实，胶带缠了一圈又一圈，封口处甚至贴了一张手写的“易碎物品，小心轻放”的標籤—，英文，法文，中文三语並列。
杨柳接过包裹，从包装的精细程度，就能看出寄件人对这件东西的重视。
她抱著它回到房间，放在桌上，盯著看了很久，才拿起剪刀。
她一层层剥开包装，像在拆开一个被时间封印的秘密。
气泡膜、泡沫板、防尘纸……当最后的內层包装被揭开时，露出的不是预想中的一个盒子。
是两个。
杨柳愣住了。
她犹豫了片刻，手指在两只一模一样的盒子上方徘徊，最终选择了左边那个。
就在盒子开启的剎那，极其细微却无比清晰的“滴答”声，传入了她的耳中。
属於爸爸的这块手錶上显示的是北京时间。
秒针，正在走动。
滴滴，答答，滴滴，答答。
平稳，坚定，仿佛一颗重新跳动的心臟。
那声音不大，但在骤然安静下来的房间里，却仿佛被放大了无数倍，一声声，敲在她的耳膜上，更敲在她的心尖上。
眼泪几乎是瞬间就衝上了眼眶，视线立刻变得模糊。她死死咬住下唇，用力眨了眨眼，將那股汹涌的酸涩逼回去。
爸爸最心疼她掉眼泪了，不能哭，不能哭。
她深吸了好几口气，才勉强平復了喉头的哽咽，低下头，贪婪地仔细端详这块重获新生的表。
出乎她的意料，维修它的人显然拥有非凡的技艺和一颗体贴入微的心。
表壳上那些经年累月留下的细微的划痕和磨损，並没有被拋光和掩盖，它们依旧清晰地留在那里，仿佛时光抚摸过的印记。
錶盘略微泛黄的色泽也得以保留，甚至錶带处因长期佩戴而形成的轻微的变形，都原封不动。
它没有被“修復”成一块崭新的表，而是像一位饱经风霜却精神矍鑠的老人，从时间的尽头蹣跚归来，带著所有岁月痕跡化成的荣誉勋章，带著所有属於父亲的痕跡。
鲜活的……就好像刚刚从父亲那温暖宽厚的手腕上摘下，还残留著他的体温。
杨柳颤抖著手，將表取出来，按照父亲戴表的习惯，戴在自己的左手手腕上。
錶带是按照父亲的腕围调整的，戴在她纤细得过分的腕子上，顿时显得空空荡荡，像个不合时宜的宽大手鐲。
她不得不使劲撑开手指，才能勉强卡住錶带，防止它滑脱，宛如笨拙的孩子努力抓住大人的物件。
那一瞬间，一种奇异的感觉涌上心头。
杨柳仿佛真的嗅到了一丝熟悉的气息。
混杂著边疆风沙的尘土味和军营里淡淡的钢铁与机油味，是独属於父亲杨釗的，令人无比心安的味道。
这味道如此真实，以至於杨柳恍惚间真的以为父亲就站在她身后，像小时候那样，用那双因常年持枪而带著薄茧的大手，揉了揉她的发顶。
一开口，还是带著京片子的慵懒嗓音：“闺女，又长个儿了”
她不敢动，不敢呼吸，生怕惊散了这幻影般的温馨。
直到手腕因为长时间维持僵硬的姿势而开始发酸，她才缓缓鬆开手指，任由手錶滑落到掌心。
金属表壳贴著她温热的皮肤，秒针的震动透过血肉传来，一下，一下，像某种遥远的心跳。
她將它放回丝绒衬垫上，目光落在旁边的那个盒子上。
心跳，莫名的又快了几拍。
杨柳打开盒盖。
里面是另一块手錶。
第一眼看去，它和父亲那块旧錶在外形、风格上有著惊人的神似，都带著那种经典、简约、歷经岁月考验的雋永。
但仔细看便能发现，它整体小了一圈，线条更显精致优雅，錶盘的设计在细节处透出微妙的不同。
这，是一块女表。
和父亲的那块表並肩放在一起，就像跨越了时空长河，彼此遥望、却又血脉相连的一对。
杨柳彻底怔住了，呼吸都为之一滯。
这块表……是莱昂，送给她的
杨柳小心翼翼地取出那块女表。
银白色的表链在掌心泛著温润的光泽，她戴上手腕。
尺寸刚刚好。
不松不紧，錶带完美贴合她纤细的腕骨，表壳轻巧地扣在腕间，仿佛它天生就该属於这里。
她的骨架本就偏小，手腕比一般女生还要纤细，能估算得如此精准……
杨柳心里一暖，嘴角不自觉地弯起一个弧度，眼中却再次泛起湿意。